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CINEMA CRISTALLO:
SULLA FALSA OPPOSIZIONE DI REALE E IMMAGINARIO

Si potrebbe applicare al cinema la formula zen:
 è «la riserva visuale degli eventi nella loro esattezza»1.

Perché Deleuze ha fatto del cinema un evento filosofico? 
Da dove viene la necessità, da Deleuze sempre invocata, dei suoi 
due  libri  sul  cinema?  Anzitutto  si  potrebbe  rispondere  che 
Deleuze, rileggendo Bergson, ha restituito alle immagini una sorta 
di  autonomia  ontologica che  le  rende  indipendenti  da  qualsiasi 
dimensione  di  senso  trascendente,  nei  confronti  della  quale  le 
immagini  fungerebbero  da  espressioni.  Le  immagini  non  sono 
delle  copie,  dei  doppioni  mentali,  delle  mere  rappresentazioni 
dell'immaginazione; le immagini non rimandano ad altro come a 
un piano  di  referenza  ma,  in  quanto  modi della  materia,  hanno 
un’esistenza  in sé.  È questa  la  ragione per  la  quale Deleuze ha 
avuto  bisogno  di  coniare  due  neologismi  per  le  immagini 
presentate  dal  cinema:  immagini-movimento e  immagini-tempo sono 
immagini  che  non  configurano,  strutturano  il  visibile  per  un 
soggetto già dato, preformato, ma immagini irriducibili al modello 
di una percezione soggettiva2. Nell'ottica inaugurata da Deleuze il 
cinema non esercita tanto un potere sulla rappresentazione – e di 
conseguenza su degli spettatori già costituiti come tali –, quanto si 
identifica con la vita, come ha notato recentemente Roberto De 
Gaetano definendo il cinema un'arte biopolitica: vita pensata come 
modulazione  continua,  creazione,  espressione  di  una  virtualità  irriducibile,  
apertura di continui processi di individuazione 3.

Già  Paola  Marrati  aveva  evidenziato,  in  polemica  con 
Heidegger,  come il  cinema  non convocasse  affatto  un mondo-
immagine  davanti  allo  sguardo  di  un  soggetto-spettatore, 
sottraendo  ogni  privilegio  fenomenologico  alla  percezione 
soggettiva  per  dispiegare  il  programma  materialista  del  mondo 
bergsoniano.  Deleuze  afferma  chiaramente  l’identità  del  reale  e 
dell’immagine,  facendo della  materia  uno straordinario  universo 

1 G.  Deleuze,  Portrait  du  philosophe  en spectateur,  in  2RF 198;  tr.  it. 
Ritratto  del  filosofo  da  spettatore in  Divenire  molteplice.  Nietzsche,  Foucault  e  altri  
intercessori, intr. e cura di U. Fadini, Ombre Corte, Verona 19992, p. 116.

2 Cfr. P. Marrati, Gilles Deleuze. Cinéma et philosophie, PUF, Paris 2003, 
p. 9.

3 Cfr. R. De Gaetano, Deleuze e il cinema come arte biopolitica (estratto da 
«Fata Morgana» numero zero, 2006), in «Alias» (41), 21 ottobre 2006, p. 9.
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cinematografico  e  soppiantando,  secondo  Eric Alliez,  il  teatro 
unificato  della  rappresentazione  fenomenologica  grazie  al 
metacinema del pensiero ontologico4. Ne consegue che l'arte non è una 
finzione  della  cultura  ma,  come  ha  sottolineato  Anne 
Sauvagnargues,  produce  degli  effetti  reali  e  non  semplicemente 
immaginari:

L'arte è reale, opera degli effetti reali, sul piano delle forze e 
non  su  quello  delle  forme.  Ne  risulta  uno  spostamento 
molto  originale  della  frattura  tra  immaginario  e  reale, 
l'immaginario  cessando  di  essere  preso  per  una  finzione 
mentale e l'arte per una distrazione della cultura5.

L'identità tra immagine e materia porta insomma Deleuze a 
insistere sull'aspetto reale dell'immaginario, dato che le immagini 
non sono dei meri dati mentali che tradurrebbero lo sforzo verso 
l’espressione indagabile da parte di un soggetto, ma vanno prese 
letteralmente6. Ovvero le immagini non devono essere sussunte da 
un significante, non sono riducibili a un sistema simbolico né a un 
appello all'immaginario, al fantasma o al sogno, ma vanno prese alla  
lettera. È quanto ha sottolineato in maniera particolarmente acuta 
François  Zourabichvili,  indagando  i  rapporti  tra  il  concetto  e 
l'immagine a partire dal rifiuto deleuziano del concetto di metafora 
e  dalla  divisione,  presunta  originaria,  tra  proprio e  figurato.  Il 
vocabulaire dedicato da Zourabichvili a Deleuze si apre proprio con 
il  monito da quest'ultimo sempre reiterato a non confondere la 
metafora col concetto:

non  prendete  per  metafore  dei  concetti  che,  malgrado 
l'apparenza,  non  lo  sono;  capite  che  la  parola  stessa  di 
metafora  è  un'illusione,  uno  pseudo-concetto,  al  quale  si 
lasciano accalappiare in filosofia non soltanto i suoi adepti 
ma anche i suoi dispregiatori,  e di  cui  tutto il  sistema dei 
"divenire" o della produzione di senso è la confutazione7.

4 Cfr.  E.  Alliez,  «Un  cinéma  de  philosophie,  un  cinéma  de  la 
pensée…», in Y. Beaubatie (a cura di), Tombeau de Gilles Deleuze, Mille Source, 
Tulle 2000, p. 242.

5 A. Sauvagnargues, Deleuze et l'art, PUF, Paris 2005, p. 35.
6 Cfr. G. Deleuze,  Portrait  du philosophe en spectateur,  in  2RF 199; it. 

117: «Tutte le immagini sono letterali. Quando un’immagine è piana, bisogna 
soprattutto  non  ridarle,  anche  di  spirito,  una  profondità  che  la  sfigura:  è 
questo che è difficile, conoscere le immagini nel loro dato immediato. [...] In 
ogni caso, un’immagine non rappresenta una realtà supposta, essa è tutta la 
sua realtà».

7 F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Ellipses, Paris 2003, p. 3.



Oltre  a  rappresentare  una  chiave  di  lettura  dell'intero 
percorso  filosofico  di  Deleuze,  l'insistenza  sulla  letteralità dei 
concetti filosofici, così come delle immagini, mi sembra che vada 
sottolineata  per  liberare  definitivamente  il  campo  da  gravi 
fraintendimenti  veicolati  da  certe  vulgate  non  sempre 
completamente in buona fede. Penso in particolare a un testo di 
Jacques Bouvresse, scritto in reazione all'affare Sokal e Bricmont 
per  difenderne  l'operazione,  che  denuncia  l'uso  abusivo  di 
metafore prese da concetti scientifici, uso che pretende giustificare 
il  discorso  filosofico.  Esiterebbe  per  Bouvresse  uno  specifico 
abuso  di  potere  scientifico,  che  egli  definisce  il  «letteralismo», 
consistente  nel  credere  che  ciò  che  dice  la  scienza  diventa 
interessante  e  profondo  soltanto  se  trascritto  in  un  linguaggio 
letterario  e,  cosa  che  qui  ci  interessa,  utilizzato  in  maniera 
metaforica. Al posto di un diritto alla metafora, bisognerebbe parlare 
piuttosto  di  un  diritto  di  sfruttamento  senza  precauzioni  né 
restrizioni  delle  analogie  più  incerte,  che  sembra  essere  per 
Bouvresse  una  delle  malattie della  cultura  letteraria  e  filosofica 
contemporanea8.

Quanto  questa  critica  rimanga  esterna  al  pensiero 
deleuziano  si  chiarisce  proprio  seguendo  la  lettura  che  ne  dà 
Zourabichvili, secondo il quale il problema più generale di Deleuze non 
è l'essere ma l'esperienza9. A Deleuze interessa infatti, con Bergson, 
cogliere le condizioni dell’esperienza reale, che non sono più larghe di ciò che è  
condizionato10. Ciò indica esattamente il punto di rottura di Deleuze 
con  la  fenomenologia,  per  cui  si  tratta  invece  di  giungere  alle 
condizioni  generali  e  astratte  di  un’esperienza  solo  possibile, 
condizioni date in anticipo e per sempre, invocando l'esperienza di 
tutti,  essenzialmente  ordinaria  e  quotidiana,  universale.  La 
fenomenologia  pretende  così  che  il  fatto risponda  sempre  a  un 
diritto inalterabile  sottratto  all'esperienza  reale,  ma  in  sostanza 
procede da verità di fatto (empiriche) per costruire un’immagine 

8 Cfr. J. Bouveresse, Prodiges et Vertiges de l'analogie, Liber, Paris 1999. 
Il libro di A. Sokal e J. Bricmont è ovviamente  Impostures intellectuelles, Odile 
Jacob,  Paris  1997,  tr.  it.  di  F.  Acerbi  e  M.  Ugaglia,  Imposture  intellettuali, 
Garzanti, Milano 1999.

9 Cfr. F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, cit., p. 34.
10 Cfr. G. Deleuze,  La conception de la  différence chez Bergson, in  ID 49 

(pubblicato nel 1956 fu tuttavia scritto almeno due anni prima, ed esposto alla 
Association des amies de Bergson nel maggio del 1954); it. 133: «È proprio perché 
sono le condizioni dell’esperienza reale, perché  non sono più larghe di ciò che è  
condizionato,  e  ancora  perché  il  concetto  che  formano  è  identico  al  suo 
oggetto, che le condizioni possono e devono essere colte in un’intuizione» 
(corsivo mio).
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del pensiero così com’è di diritto (trascendentale). È noto come 
per Deleuze invece non si tratta di riconoscere qualcosa che già 
conosciamo nell'ambito di un'esperienza possibile, ma di cogliere 
qualcosa di assolutamente nuovo grazie a un'esperienza trascendentale, 
che  suppone  così  l'idea  di  creazione.  Creazione  che  afferma una 
metamorfosi del diritto e la cui genesi rimanda ad una rottura, ad 
una  differenza  interna al  diritto stesso.  Deleuze smaschera  così  la 
restaurazione  husserliana  dalla  dimensione  trascendentale 
nell’empirico,  per  opporvi  un’analisi  che  fa  valere  i  diritti 
dell’empirico al livello del trascendentale. Secondo la restituzione 
di Zourabichvili:

Empirismo trascendentale significa anzitutto che la scoperta 
delle  condizioni  dell'esperienza  suppone  essa  stessa 
un'esperienza  in  senso  stretto:  non  l'esercizio  ordinario  o 
empirico di una facoltà,  poiché i dati del vissuto empirico 
non  ragguagliano  il  pensiero  su  ciò  che  può,  ma  questa 
stessa facoltà portata al suo limite, confrontata a ciò che la 
sollecita nella sola potenza che le è propria11.

Questo perché l'esercizio ordinario delle nostre facoltà (il 
nostro  percepire,  immaginare,  concepire,  ecc.)  non  consente  di 
descrivere  l'esperienza  reale,  ovvero  quella  rara  occasione  per 
definire  la  quale  Deleuze  parla  di  evento,  poiché  non  si  tratta 
semplicemente  della  forma  omogenea  di  un  vissuto,  che  noi 
possederemmo  a  priori  come  forma  possibile  e  orizzonte  del 
riconoscimento, ma di qualcos'altro. Ciò che Zourabichvili,  sulla 
scia di Deleuze, ci invita a pensare è  l’esperienza trascendentale come  
esercizio non-ordinario delle facoltà, come sperimentazione di quella potenza  
che, in quanto propria del pensiero, non si riduce al suo uso abituale, come 
ha rilevato Paolo Godani12,  o come  metodo trascendentale operatorio, 
secondo  Dork  Zabunyan13.  La  nuova  immagine  del  pensiero 
inaugurata da Deleuze con un reiterato appello all'empirismo, che 
esige  la  più  folle  creazione  di  concetti  che  mai  si  sia  vista  o  intesa14,  si 
chiarisce definitivamente nell'ultimo testo scritto insieme a Félix 
Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, in cui la filosofia viene appunto 
portata al suo limite, confrontata a ciò che la sollecita nella sola 

11 F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, cit., p. 35.
12 Cfr.  P. Godani,  À la lettre,  in «Millepiani»,  32 (2007),  in via  di 

pubblicazione.
13 Cfr. D. Zabunyan,  «Grands film» et «mauvais film» selon Deleuze, in 

«Critique», 692-693 (2005), p. 115.
14 Cfr. DR  ; it. 3: «L'empirismo non è affatto una reazione contro i 

concetti,  né  un  semplice  appello  all'esperienza  vissuta.  Esso  instaura  al 
contrario la più folle creazione di concetti che si sia mai vista o intesa» (corsivo mio).



potenza  che  le  è  propria,  scoprendosi  votata  al  solo  concetto, 
piuttosto  che  all'opinione  o  alla  riflessione.  Come  ha  ribadito 
Zourabichvili nell'ultimo articolo da lui scritto:

Pensare  l'evento  forza  a  rinunciare  all'esplicazione:  non 
soltanto negativamente, per il  fatto che,  se vi  è dell'evento,  è 
contraddittorio inscriverlo in un concatenamento causale o 
razionale; ma positivamente, poiché il pensiero assume una 
nuova  vocazione  che  è  di  attestare,  e  attraverso  ciò 
trasformarsi15.

Secondo quest'interpretazione la vocazione della filosofia è 
la  testimonianza  concettuale  della  discontinuità  nel  pensiero e  lo  stadio 
ultimo di tale problematica in Deleuze conduce al concetto che 
qui più ci interessa, il concetto di cristallo16, di tempo o d'inconscio. 
Il concetto di cristallo condensa per Zourabichvili tutta la filosofia 
deleuziana, presentandosi come un approfondimento del concetto 
di  divenire17.  Approdando  al  concetto  di  cristallo  Deleuze 
partecipa  interamente  alla  svolta estetica  della  filosofia perché,  se  è 
vero che l'esperienza reale suppone la violenza e il caso, avviene 
cioè  sempre  alle  prese  col  nuovo,  questo  non  può  che  essere 
creato, e il filosofo si trasforma da filosofo-scienziato in  filosofo-
artista18. Essendo l'esperienza reale inadatta a situarsi in o a ridursi 
a una  coscienza,  può  trovare  un  supporto  al  suo  compimento 
soltanto  in  una  creazione  di  segni:  è  questa  allora  la  ragione 
principale per la quale Deleuze ha sentito la necessità di scrivere i 
due testi sul cinema19. È questo infatti il luogo testuale che vede la 
nascita del concetto propriamente estetico di cristallo, che lega in 
maniera  necessaria  il  rapporto  fra  arte  e  filosofia.  Elaborato 
soprattutto in  L'immagine-tempo – il secondo dei due libri dedicati 
da Deleuze al cinema –, il cristallo rivela secondo Zourabichvili 

15 F. Zourabichvili,  Kant avec Masoch, in «Multitudes», 25 (2006), p. 
94.

16 Tale  nozione  non  si  deve  a  Bergson,  Deleuze  l’attribuisce  a 
Guattari. Cfr. Id.,  L’inconscient  machinique.  Essay de Schizo-analyse,  Recherches, 
Paris 1979, soprattutto l’analisi dei ritornelli musicali in Proust. La nozione di 
cristal de temps non è sviluppata in quanto tale da Guattari, ma il termine cristal 
si ritrova per esempio alle pp. 286-288 (6ème agencement de la Recherche).

17 Cfr. F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, cit., p. 20.
18 Cfr. F. Zourabichvili, Kant avec Masoch, cit., p. 95: «Ora, il cristallo 

non è mai dato, è affare di creazione di segni. È in questo senso che Deleuze 
partecipa pienamente alla svolta estetica della filosofia [...]».

19 Cfr. G. Deleuze,  Portrait du philosophe en spectateur,  in  2RF 202; it. 
120: «Ciò che mi ha condotto a scrivere sul cinema, è che per molto tempo 
mi sono trascinato un problema di segni».
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come  sia  l’esperienza  stessa  a  presentare  una  struttura  cristallina, 
poiché l'attuale non è dato nella sua purezza se non riflesso immediatamente  
nello psichismo che percorre il piano20.

Se il dato puro dell'esperienza reale non è relativo ad un 
soggetto  preesistente,  cosa  che  vale  soltanto  per  il  dato 
preformato dell'esperienza possibile,  esso implica un'affettività e 
un divenire che non sono più meramente soggettivi. Per Deleuze 
gli affetti si distinguono dai sentimenti e dalle affezioni in quanto 
eccedono la forza di chi li attraversa e lo scopo dell’arte sarebbe 
proprio quello di strappare l’affetto alle affezioni come passaggio 
da uno stato all’altro,  prendendo  la  consistenza e  l'innocenza  di  un  
effetto di soggettivazione che fa palpitare degli affetti della materia, come ha 
evidenziato  Sauvagnargues21.  Gli  affetti  sono  cioè  divenire  che 
oltrepassano colui che li vive, che non devono più nulla a coloro 
che  li  provano o li  hanno provati,  finendo per  diventare  quelli 
della  materia,  dell'ambiente  o  del  piano.  Sono  in  questo  senso 
irriducibili  al  binomio  percezione  oggettiva/proiezione 
immaginaria, poiché sono il frutto dello sdoppiamento del reale tra 
la  sua  attualità  e  la  sua  propria  immagine  virtuale,  dovuto  alla 
struttura cristallina dell'esperienza che fa sì che non si diano dei 
dati  neutri,  indipendenti  dai  nostri  divenire22.  Occorre  perciò 
andare  oltre  l'opposizione  del  reale  e  dell'immaginario,  che 
inquadra  l'esperienza  in  un  orizzonte  di 
ricognizione/riconoscimento entro il quale tutto è già da sempre 
conosciuto,  e  accogliere  la  coppia  attuale/virtuale,  come 
sottolineava Deleuze nell'ultimo suo libro:

Al  limite,  l'immaginario  è  un'immagine  virtuale  che  si 
affianca  all'oggetto  reale,  e  viceversa,  per  costituire  un 
cristallo  d'inconscio.  Non  basta  che  l'oggetto  reale,  il 
paesaggio reale evochi immagini simili o vicine; bisogna che 
sprigioni la propria immagine virtuale, nello stesso tempo in 
cui  questa,  come  paesaggio  immaginario,  si  addentra  nel 
reale,  secondo un circuito in cui ciascuno dei due termini 
insegue l'altro, si scambia con l'altro23.

20 Cfr. F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, cit., p. 22.
21 A. Sauvagnargues, Deleuze et l'art, cit., p. 35.
22 Cfr.  F. Zourabichvili,  Le  vocabulaire de Deleuze,  cit.,  p. 22: «Non 

esiste  un dato  neutro,  indipendente  dai  nostri  divenire.  L'opposizione  del 
reale  e  dell'immaginario,  della  cognizione  e  del  delirio,  è  seconda,  e  non 
resiste alla svolta immanentista dell'interrogazione critica».

23 CC 83; it. 87. Cfr. anche L’actuel et le virtuel, in D 177-185, tr. it. di 
G. Comolli e R. Kirchmayr,  Conversazioni, Ombre Corte, Verona, 19962, pp. 
157-58.



L'immagine  viene  così  finalmente  a  smarcarsi 
dall'immaginario,  inteso  sartrianamente  come  una  delle  regioni 
della  coscienza  costituente,  correlato  noematico della  funzione 
«irrealizzante»  della  coscienza24,  andando  ben  oltre  un  atto  di 
coscienza privato. Nei testi sul cinema Deleuze minimizza non a 
caso al massimo il tema bergsoniano della coscienza, che riprende 
spersonalizzandola,  traducendo  la  differenza  ontologica 
materia/durata  individuata  da  Bergson  nella  vibrazione 
attuale/virtuale. Ne consegue che l'immagine non è, ribadiamolo, 
l'atto  privato  della  coscienza  indagabile  dalla  psicologia 
fenomenologica – è data nelle  cose,  non fabbricata  dal cervello 
insegna Bergson –, coscienza che anzi si rivela quale  nebulosa che 
riceve  la  luce  dal tempo.  La  fonte  della  luminosità  non  è  nel 
soggetto, è nelle cose, nelle immagini, nella luce, nel tempo di cui 
le  immagini  sono  raffigurazioni.  In  questo  modo  Deleuze  ha 
potuto fare definitivamente i  conti  con la coscienza  rendendola 
opaca, elemento imprescindibile per la ricezione della luminosità.

E  qui  giungiamo  al  cinema  quale  arte  che  restituisce 
eminentemente  la  struttura  cristallina  dell'esperienza, 
presentandoci  delle  immagini  aventi  le  loro  qualità  intensive,  le 
loro potenzialità  eventuali:  tutta una realtà che  sprigiona la propria 
immagine virtuale,  esprime una virtualità irriducibile,  apre continui 
processi  di  individuazione.  Qualità  intensive  e  potenzialità 
eventuali  che  il  cervello  umano  ha  sottratto  alla  realtà  per 
costituire  un universo senso-motorio  adatto ai  propri  bisogni  e 
sottomesso  al  proprio  controllo;  qualità  e  potenzialità  che 
immergono le immagini nel sistema dei  divenire, nella produzione 
di  senso,  trasformandole  in  qualcosa  di  assolutamente  altro 
rispetto a delle metafore, a dei ricordi o a dei clichés. Non a caso 
Deleuze  parla  a  proposito  del  neorealismo  italiano,  assurto  a 
punto  di  metamorfosi  tra  il  cinema  delle  immagini-movimento 
analizzato  nel  primo  libro  e  il  cinema  delle  immagini-tempo 
affrontato nel secondo, di una pedagogia dell'immagine che ci insegna 
a  divenire  veggenti,  andando  oltre  i  clichés,  le  immagini  senso-
motorie delle cose25. In tal modo Deleuze sottolineava il compito 
rivoluzionario  ricoperto  da  registi  del  calibro  di  Visconti  e 
Rossellini,  Antonioni  e  Fellini,  stigmatizzandolo  nella  formula 
insegnare alla gente a vedere. Gli schemi senso-motori che consentono 

24 Il  rinvio  è  ovviamente  a  J.-P.  Sartre,  L’imaginaire.  Psychologie  
phénoménologique  de l’imagination,  Gallimard, Paris 1940,  tr. it.  di E. Bottasso, 
Immagine e  coscienza. Psicologia  fenomenologica dell’immaginazione,  Einaudi,  Torino 
1964.

25 Cfr. IT ; it. 32 e 33.
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risposte  immediate  alle  sollecitazioni  ordinarie  sono  fatti  per 
passare accanto, ammoniva Deleuze, per farci passare da un oggetto 
all'altro  senza  colpo  ferire26.  Sfuggiamo,  rifuggiamo  ciò  che  è 
troppo  bello  o  forte,  o  semplicemente  ingiusto  grazie  a  delle 
metafore: la porcheria senso-motrice o anche la vergogna della letteratura, 
come Deleuze diceva a lezione. Se ciò che vedo è troppo bello, 
qualcosa d'intollerabile che sta per oltrepassare le mie soglie, i miei 
schemi  sensori-motori,  allora  ricorro  a  delle  schivate  senso-motrici. 
Ma, dal momento in cui mi ricordo di qualcosa,  c'est fini esclama 
Deleuze: il ricordo e la metafora non impediscono certo di dormire27.

L'intento  portato  avanti  grazie  alla  straordinaria 
classificazione  delle  immagini  cinematografiche  compiuta  da 
Deleuze  si  rivela  dunque  non  soltanto  come  un  processo  di 
restituzione  delle  immagini-mondo  a  se  stesse,  come  suggeriva 
Jaques Rancière  nella  sua  fiaba  cinematografica28.  L'opacità  del 
cervello umano, della coscienza, non rappresenta qui soltanto un 
ostacolo  da  oltrepassare  –  come forse  Rancière  lascia  intuire  – 
quanto  il  punto  di  partenza  per  restituire  al  fuori quel 
protagonismo che già Blanchot e Foucault avevano tematizzato. 
Lo  schermo  opaco  del  cervello  umano  è  infatti  certamente  il 
responsabile delle nostre condotte automatiche, dovute alla nostra 
conoscenza abituale che coglie il visibile come cliché, ma è proprio 
la sua intima limitatezza a far riemergere il fuori, tanto da far dire a 
Deleuze che il pensare gli appartiene intimamente:

Pensare  non  dipende  da  una  bella  interiorità  che 
riunificherebbe il visibile e l’enunciabile, ma si produce con 
l’intrusione  di  un  fuori  che  scava  l’intervallo,  che  forza, 
smembra l’interiore [...] [il quale] presuppone un inizio e una 
fine, un'origine e una destinazione in grado di coincidere, di 
formare un "tutto"29.

Elaborando  la  categoria  di  evento  Deleuze  afferma  il 
legame primordiale del tempo e del senso, ovvero rivela come una 
cronologia  in  generale  è  pensabile  soltanto  in  funzione  di  un 
orizzonte  che  presuppone  un  inizio  e  una  fine,  un'origine  e  una 

26 Cfr. Gilles Deleuze Cinéma, coffret 6 CD, Gallimard, «à voix haute», 
2006, CD5, traccia 11.

27 Ibid.
28 Cfr. J. Rancière, La Fable cinématographique, Seuil, Paris 2001, p. 12: 

«Deleuze presenta un'ontologia dove le immagini del cinema sono due cose 
in una: sono le cose stesse, gli eventi intimi del divenire universale, e sono le 
operazioni di un’arte che restituisce agli eventi del mondo la potenza di cui li 
ha privati lo schermo opaco del cervello umano».

29 F ; it. 90.



destinazione  in grado di  coincidere,  di  formare  un "tutto",  insomma un 
temporalità compiuta che è quella che cinematograficamente è la 
risultante  del  concatenamento  delle  immagini-movimento.  La 
nozione di tempo oggettivo che ne deriva, un tempo esteriore al 
vissuto e indifferente alle sue variazioni, è la generalizzazione di 
questo legame del tempo e del senso ed ha come correlato il senso  
comune, ovvero la possibilità di spiegare la serie infinita delle cose o 
dei vissuti su uno stesso piano di rappresentazione.  È quanto il 
cinema classico ha assunto rappresentando il tempo, l'aperto come 
un tutto che si confonde con la sua rappresentazione indiretta. Se 
riprendiamo  le  quattro  tipologie  classiche  del  montaggio  delle 
immagini-movimento descritte da Deleuze – organico, dialettico, 
quantitativo, intensivo30 –, esse non si limitano a raccontare una 
storia, a mostrare azioni e reazioni che si snodano l’una dall’altra 
in un ritmo narrativo, ma esprimono indirettamente un'idea generale 
del  tempo. Oltre il concatenamento delle immagini-movimento, in 
cui si produce il mutamento delle situazioni e della storia, il regista 
ci  comunica anche,  e contemporaneamente,  la sua intuizione,  la 
sua visione generale del tempo, disegnando la cornice temporale 
entro cui si svolge la trama.

L’intuizione del  tempo è dunque il  fenomeno originante 
della visione cinematografica, che non necessariamente però ha a 
che  fare  con  la  temporalità  del  vissuto  e  che  anzi  giunge  a 
scardinare il rapporto soggetto-oggetto proprio grazie all'immagine-
cristallo che libera la visione. Ciò emerge eminentemente col cinema 
delle immagini-tempo, in cui il tempo è direttamente tematizzato e il 
cui  elemento immediatamente riflessivo e  autoriflessivo turba  il 
corso narrativo abituale, aprendo a delle vere e proprie aberrazioni  
della  visione.  All’attenzione  distratta  con  cui  veniva  percepita 
indirettamente  la  temporalità  della  narrazione,  subentra 
un’attenzione  acuita,  sorpresa,  riflessiva,  scaturita  dall'emergere 
delle immagini ottiche e sonore-pure, dati puri non relativi a un soggetto 
preesistente,  costituito,  dotato  di  schemi  senso-motori  pronti 
all'uso,  che  reagirebbe  in  funzione  dei  propri  sentimenti  e 
convinzioni.  Immagini ottiche e sonore pure in cui i personaggi 
cessano di essere attori (nel senso letterale di coloro che agiscono), 
per divenire visionari,  spettatori spaesati che invece di reagire – 
riflettendo  analizzando,  valutando  –  osservano,  scrutano, 
registrano.  Ed  è  proprio  in  Ossessione di  Visconti  (1943)  che 
Deleuze  riconosce  il  primo  segno  del  neorealismo,  ovvero  di 
questo cinema che si qualifica esso stesso come veggente, poiché:

30 IM ; it. 44-73.
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introduce  tra  la  percezione  e  la  reazione  questo  piccolo 
momento straordinario che non esisteva prima del cinema dove il 
personaggio  non  sa  come  reagire  e  ha  bisogno  di 
appropriarsi  negli occhi e  nelle orecchie di ciò che gli è dato 
da vedere e da ascoltare31.

In  questo  cinema  visionario il  tutto  non  è  più  l'aperto, 
sparisce la possibilità di spiegare la serie infinita delle cose o dei 
vissuti su uno stesso piano di rappresentazione e subentra il  fuori, 
fuori  in  cui  ciò  che  conta  è  l’interstizio  tra  le  immagini,  un 
interstizio  che  viene  prima  della  loro  associazione.  Il  tutto  in 
quanto  potenza del  fuori che passa nell’interstizio tra le immagini, 
che s’inserisce tra di loro, è la presentazione diretta del tempo: una 
continuità che si concilia con la successione di punti irrazionali, 
interruzioni  irrazionali,  secondo  rapporti  di  tempo  non-
cronologici  incommensurabili.  Si  comprende  allora  lo  sviluppo 
necessario del  cinema dalle  immagini-movimento alle  immagini-
tempo,  perché  l'evento  che  più  interessa  a  Deleuze  non  ha 
propriamente luogo nel tempo, non sussegue, non corrisponde a32, 
dal  momento  che  affetta  le  condizioni  stesse  del  pensiero,  che 
sono  anche  quelle  di  una  possibile  cronologia.  L'evento  marca 
piuttosto una cesura, una rottura tale che il tempo si interrompe per 
riprendere su un altro piano, da cui l'espressione fra-tempo:

L'evento come "fra-tempo",  per se stesso non accade,  sia 
perché è puro istante, punto di scissione o di disgiunzione di 
un  prima  e  di  un  dopo,  sia  perché  l'esperienza  che  gli 
corrisponde  è  il  paradosso di  "un'attesa infinita  che è già 
infinitamente passata, attesa e riserva"33.

Paradosso di un'attesa infinita infinitamente passata che il 
cinema delle immagini-tempo riesce a scorgere, introducendo tra 
la percezione e la reazione  questo piccolo momento straordinario che il 
cinema ha fatto essere per la prima volta, dove ci si prende il tempo 
di appropriarsi negli occhi e nelle orecchie di ciò che è dato da vedere e 
da  ascoltare.  La  straordinarietà  di  tale  operazione  è  sottolineata 

31 Cfr.  Gilles  Deleuze  Cinéma,  cit.,  CD5,  traccia  8.  Cfr.  anche  G. 
Deleuze,  Portrait  du  philosophe  en  spectateur,  in  2RF 200;  it.  118:  «Sono  le 
immagini che impongono allo spettatore un tale uso dei suoi occhi e delle sue 
orecchie».

32 Cfr. QPh 28; it. 13-14: «I concetti sono centri di vibrazione, sia al 
proprio interno che in rapporto agli altri, ed è il motivo per cui tutto risuona 
invece di susseguirsi o di corrispondersi ۛ» (corsivo mio).

33 F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, cit., p. 11. Il passo citato 
è preso da QPh 149; it. 159.



dall'impotenza dei media rispetto alla temporalità eventuale, essendo 
essi  del  tutto  incapaci  di  restituircela,  come spiega  Deleuze  nei 
Pourparlers:

Non credo che i  media abbiano abbastanza risorse o una 
vocazione  sufficiente  per  cogliere  l'evento.  Innanzitutto 
mostrano spesso l'inizio o la fine, mentre un evento, anche 
breve, anche istantaneo, continua. Inoltre cercano qualcosa 
di  spettacolare,  mentre  l'evento  è  inseparabile  dai  tempi 
morti.  E  non  mi  riferisco  ai  tempi  morti  prima  e  dopo 
l'evento,  ma  al  tempo  morto  presente  nell'evento  stesso, 
come ad esempio quando l'istante del più brutale incidente si 
confonde con l'immensità del tempo vuoto in cui lo si vede 
giungere,  spettatori  di  ciò  che  non  è  ancora,  in  una 
lunghissima sospensione.  Il  più comune degli  eventi  fa  di 
noi un veggente, mentre i media ci trasformano in semplici 
spettatori passivi, al massimo in voyeur34.

Dunque  se  attraverso  delle  foto  ridotte  a  illustrazioni, 
giornali sviliti a narrazioni, immagini cinematografiche o televisive 
che ci propinano sempre di nuovo dei clichés, i media mostrano 
soltanto l'inizio o la fine di un evento, il suo ridursi a stato di cose, 
la sua precipua temporalità può invece essere scorta da un cinema 
che trapassa da un regime organico o cinetico ad un regime cristallino o 
cronico, un cinema che non ricerca lo spettacolare a tutti i costi ma 
che, dilatando l'immagine, fa vedere. Un cinema la cui cifra stilistica è 
rappresentata appunto dalle situazioni ottiche e sonore pure, dai 
segni  ottici  e  sonori  che ci  fanno penetrare  negli  effetti  di  una 
situazione che non si prolunga più in motricità, precipitandoci nel 
tempo  puro,  facendoci  penetrare,  proiettandoci  all'interno  del 
tempo.  In  quel  peso del  tempo  che  rende  il  cinema  capace  di 
restituire anche i tempi morti presenti nell'evento stesso, il tempo 
come forma immutabile  di  ciò che cambia,  facendo degli  stessi 
spettatori dei veggenti e scardinando definitivamente l'opposizione 
tra reale e immaginario:

non si sa più quel che nella situazione è immaginario o reale, 
fisico o mentale, non perché li si confonda, ma perché non 
si deve saperlo e non è più nemmeno il caso di domandarlo. 
Come se reale e immaginario si rincorressero l'un l'altro, si 
riflettessero  l'uno  nell'altro,  attorno  a  un  punto  di 
indiscernibilità35.

34 P 217-218; it. 211-212.
35 IT ; it. 18.
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Il cinema delle immagini-tempo ci offre allora letteralmente 
l'evento del pensiero, le immagini di una filosofia dello spirito. Il tempo 
è cioè sufficiente a introdurre lo spirito senza raddoppiare il mondo 
materiale di un mondo trascendente, semplicemente manifestando 
non, banalmente, i  pensieri  dell'uomo o anche il  comportamento – 
segno comune al  romanzo,  alla  psicologia  e al  cinema secondo 
Merleau-Ponty36 –,  ma  la  vita  spirituale,  il  movimento  dello  spirito37. 
Tempo che  è come l'invisibile invocato  da Klee,  la  cui  potenza, 
presentandoci il sistema dei divenire o della produzione di senso, in cui 
avvengono  fredde  decisioni,  comprensioni  assolute  o  scelte 
esistenziali, afferma il primato della vita sulla morte, residua cioè 
sempre  tempo  di  vita rispetto all'affermazione  di  ordini  di  valore 
fissi, una modulazione continua quale espressione di una virtualità 
irriducibile:

Il tempo è il  pieno,  cioè la forma inalterabile riempita del 
cambiamento. Il tempo è "la riserva visiva degli avvenimenti 
nella  loro  giustezza"  [Antonioni]  [...].  Questo  è  il 
prolungamento  molto  particolare  dell'opsegno:  rendere 
sensibili il tempo, il pensiero, renderli visivi e sonori38.

Il  cinema  dell'immagine-tempo  è  per  definizione  la  resa 
visibile del  tempo,  tempo  che  si  definisce  essenzialmente  come 
possibilità  di  vita  ulteriore,  creazione  continua,  apertura  di 
continui processi di individuazione.  Tempo che non è relativo alle 
sole immagini, ma caratterizza letteralmente il reale, dal momento 
in cui il virtuale è una parte dell'oggetto reale. A patto di pensarlo 
diviso in una parte attuale e in una virtuale,  come notava Alain 

36 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle  psychologie, in Sens et  
Non-sens, Nagel, Paris 1948, p. 104; tr. it. di P. Caruso e introduzione di E. Paci, 
Senso e Non-senso, Il Saggiatore, Milano 1962, Il cinema e la nuova psicologia, p. 80: 
«Ecco perché l’espressione dell’uomo può essere così commovente: il cinema 
non ci dà, come il romanzo ha fatto per tanto, i pensieri dell’uomo, ci dà la sua 
condotta  o  il  suo  comportamento,  ci  offre  direttamente  questa  maniera 
speciale di essere al mondo, di trattare le cose e gli altri, che è per noi visibile 
nei  gesti,  nello  sguardo,  nella  mimica,  e  che  definisce  con  evidenza  ogni 
persona  che  noi  conosciamo.  [...]  Per  il  cinema  come  per  la  psicologia 
moderna,  la  vertigine,  il  piacere,  il  dolore,  l’amore,  l’odio  sono  dei 
comportamenti».

37 Cfr. G. Deleuze,  Le  cerveau c'est l'écran, in  2RF 264; it. in  Divenire  
molteplice 124: «Qualcosa di bizzarro mi ha colpito del cinema: la sua attitudine 
inattesa a manifestare non il comportamento, ma la vita spirituale (e insieme i 
comportamenti aberranti). La vita spirituale non è il sogno o il fantasma, che 
sono  sempre  stati  ostacoli  del  cinema,  è  piuttosto  il  campo  della  fredda 
decisione, della comprensione assoluta, di scelta dell'esistenza».

38 IT ; it.  29.



Badiou per sostenere la tesi dell'indiscirnebilità dell'Uno (attuale) e 
dell'Essere (virtuale) che qui però non assumiamo:

L'oggetto  reale  è  dunque  esattamente  come  il  tempo,  è 
scissione,  duplicità.  Si  può  dire  che  l'oggetto  immagine  è 
tempo,  e  cioè  una  volta  di  più  creazione  continua,  ma 
effettiva soltanto nella sua divisione39.

Per  comprendere  il  senso di  quest’immagine reciproca  è 
necessario rifarsi alla scoperta bergsoniana secondo la quale non 
esiste presente se non raddoppiato, differenziato, continuamente 
scomposto in due direzioni:  una tesa verso il  futuro,  l’altra che 
ricade nel passato. L’immagine virtuale che Bergson nomina ricordo  
puro si definisce in funzione dell’attuale presente di cui è il passato, 
simultaneamente  e  assolutamente,  appartenendo  al  passato  in 
generale, non cronologico40. Anche se più sopra abbiamo citato la 
formula di Zourabichvili  che utilizza il  termine  psichismo,  non si 
tratta di uno stato psicologico, poiché esiste piuttosto fuori dalla 
coscienza,  si  pone  nel tempo:  pura  virtualità  che  non  deve 
attualizzarsi, essendo strettamente correlativa all’immagine attuale 
con  la  quale  forma  un  circuito  “sul  posto”  attuale-virtuale.  Il 
veggente allora è anche colui che scorge nel cristallo lo zampillio 
del tempo come scissione, una scissione che tuttavia non giunge mai 
fino  in  fondo,  poiché  il  cristallo  non  cessa  di  confondere  le 
immagini  distinte  che  lo  costituiscono.  L’originalità  del 
bergsonismo consiste secondo Deleuze nella scoperta che la sola 
soggettività è il tempo non cronologico, colto appunto nella sua 
fondazione. Questa temporalità è una virtualità che conserva tutte 
le virtù del cominciamento e del ricominciamento, poiché trattiene 
nella  sua profondità  lo slancio della nuova realtà.  Il  tempo non 
sarebbe  perciò  interno  a  noi,  saremmo  piuttosto  noi  a  essere 

39 Cfr.  A.  Badiou,  Deleuze.  “La  clameur  de  l’Être”,  Hachette,  Paris 
1997,  p.  79,  tr.  it.  di  D.  Tarizzo,  Deleuze.  “Il  clamore  dell’Essere”,  Einaudi, 
Torino 2004, p. 61.

40 Cfr. H. Bergson, L’énergie spirituelle, PUF, Paris 1919, p. 139, tr. it. 
e cura di M. Acerra, Il cervello e il pensiero, Editori Riuniti, Roma 1990, p. 108: 
«Esso [il  passato] non ha data né potrebbe averne: si tratta del passato in 
generale, e di nessun passato in particolare. [...] Abbiamo un ricordo. Si tratta 
di un ricordo perché ha il segno caratteristico degli stati che comunemente 
chiamiamo con questo nome e che si presentano alla coscienza solo quando il 
loro oggetto scompare. Tuttavia non rappresenta qualcosa che è stato, ma 
soltanto  qualcosa  che  è.  Esso  procede  pari  passu  con  la  percezione  che 
riproduce.  È,  nel  momento  attuale,  un  ricordo  di  questo  momento. 
Appartiene al passato quanto alla forma e al presente quanto alla materia. È 
un ricordo del presente»
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interni  al  tempo,  a  riflettere il  tempo attraverso i  nostri  divenire, 
ragion per cui, forse, Zourabichvili ha utilizzato l'equivoca parola 
«psichismo». Presentandosi allo stato puro e dispiegando tutta la 
potenza  delle  sue dimensioni  non cronologiche  il  tempo è così 
disgiunto  dalla  storia,  dalla  realtà  priva  d'immaginazione 
potremmo dire  forzando  un  po'  i  termini  della  questione,  una 
realtà che, facendosi  immaginaria,  richiede sempre più una forma 
particolare di credenza:

Non basta  che il  tempo si  presenti  in  persona perché sia 
pensabile  e  vivibile.  Attraverso l’espediente  del  cinema, lo 
diviene,  ma  dandosi  degli  amici  inattesi:  la  credenza,  la 
conversione immanente della fede e delle immagini – non 
dogmatiche – del pensiero41.

Il  tempo  diventa  così  pensabile  e  vivibile  a  patto  di 
comparire  sullo  schermo,  attraverso  l'espediente  del  cinema, 
continuando a presentare quel piccolo momento straordinario grazie al 
quale ci  si  appropria  negli  occhi  e  nelle  orecchie di  ciò che è dato a 
vedere  e  ad  ascoltare  in  un  mondo  che  ci  appartiene  appena. 
Attraverso  la  proposizione  di  nuove  e  inaudite  immagini  non 
dogmatiche del pensiero, in quanto riserva visuale degli eventi nella loro  
esattezza,  il  cinema  raggiunge  il  compito  di  ogni  arte,  ben 
sintetizzato da Ubaldo Fadini:

Rispetto  a  logiche  che  muovono  verso  il  raggiungimento 
dell'obiettivo di non farci più credere al mondo, agli eventi 
che  ci  riguardano,  di  rompere  il  nostro  legame  con 
quest'ultimo,  penso  che  l'arte  possa  invece  ricollegare 
l'essere umano a "a ciò che vede e che sente"42.

41 P. Marrati, Gilles Deleuze. Cinéma et philosophie, cit., p. 102.
42 U. Fadini,  Arte, cyberspazio e socialità. Alcune osservazioni, in «Iride», 

46 (2005), p. 601.


