SUL TEMPODENARO ANALE

Fu rinfacciato al signor K. che in lui il desi-
derio era troppo spesso padre del pensiero.
Il signor K. rispose: « Non ci fu mai un pen-
siero il cui padre non fosse un desiderio. So-
lo un punto puo essere messo in discus-
sione: quale desiderio? Non occorre sospet-
tare che un bimbo potrebbe non avere un
padre, per sospettare che l'accertamento
della paternita ¢ difficile ».

B. BRECHT, Storie da calendario

1. Rifacciamoci a uno dei piu forti paradossi di Freud,
tra i pit «impensabili» da lui enunciati, e difatti fra i
meno ripensati dopo di lui. «Fra le persone, alle quali si
cerca di recare aiuto con i procedimenti della psicanali-
si, si presenta abbastanza spesso un tipo che presenta
una coincidenza di determinate qualita di carattere,
mentre si rimane colpiti dal comportamento, nell'in-
fanzia di questi soggetti, di una certa funzione corporea
e dell’'organo che vi € interessato ... Le persone che vo-
glio descrivere colpiscono per il fatto che mostrano in
genere le seguenti caratteristiche: sono ordinate, parsimo-
niose ed ostinate ... Dalla storia dell'infanzia di questi sog-
getti si viene facilmente a sapere che essi hanno impie-
gato relativamente parecchio tempo per giungere a pa-
droneggiare I'incontinentia alvi infantile, ¢ che hanno
dovuto lamentare anche nei successivi anni infantili sin-
goli infortuni in questa funzione». E l'inizio del breve
saggio Caratlere ed erolismo anale, del 1908, da cui procede
si puo dire tutta la caratterologia psicanalitica.'

L. Gito la wrad. di C. Musatti, in Freud, Einaudi, Torino, 1959, pp.
183-89,
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La constatazione clinica fatta da Freud suona inau-
dita e viene presentata con molta cautela («... sorta in
me l'impressione che fra quel carattere e questo com-
portamento somatico sussista una connessione organi-
ca ... mi arrischio a darne comunicazione ... la intrinseca
necessita di questa connessione non mi € naturalmen-
te del tutto chiara...»). Analizziamone i singoli ele-
menti.

Sembra intanto subito chiaro come la «funzione
corporea» e «l'organo interessato» siano termini re-
strittivi che coprono un ambito di esperienze ben piu
ampio di un supposto automatismo biologico. Rifa-
cendosi al suo lavoro di tre anni prima (1905) 7Tre sag-
gi sulla teoria della sessualita, Freud elenca una serie di
fatti di diverso, contrastante significato; oltre alla
difficolta ad acquistare la padronanza della incontinen-
tia alvi, la ricerca di una eccitazione piacevole della
mucosa anale, ottenuta attraverso la ritenzione delle
feci e la loro successiva violenta espulsione e «ogni
sorta di sconcia occupazione con lo sterco». Ma non
basta. Ripetendo e ampliando quanto scrive nei Tre
saggi, egli dira nella Introduzione allo studio della psicoa-
nalisi (Prima serie di lezioni, 1917): «... il bambino si
trova per la prima volta di faccia al mondo esterno,
che lo affronta come una potenza nemica che tende
ad impedirgli il raggiungimento del piacere, ed € qui
che egli presente le lotte interne ed esterne del futu-
ro. Per eliminare i suoi escrementi, egli non pud sce-
gliere I'istante che pin gli aggrada, ma deve accettare
quello impostogli da altre persone. Per portarlo alla
rinuncia di questi piaceri si spiega al bambino come
tutto quanto sta in rapporto con tali funzioni sia scon-
veniente e destinato a rimaner segreto. Per la prima
volta dunque egli & costretto a barattare il piacere con
la dignita sociale. Il rapporto che lo lega agli escre-
menti ¢ dapprima ben diverso. Le sue feci non gli fan-
no schifo, anzi egli le stima quali una parte del pro-
prio corpo, da cui non gli riesce facile dividersi, e che
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i offre quale primo “regalo” alle persone da lui pre-
ferite, che vuol distinguere ».'

2. Voglio rilevare una sfumatura. Per I'essenziale di
questa ultima descrizione, Freud si rifa a un lavoro di
Lou Andreas-Salomé, che egli sobriamente definisce
«fine osservatrice ». Si puo supporre che il rimando al
lavoro di una fedele collaboratrice, mentre per un ver-
so ne accentua il valore, per un altro verso implichi,
come spesso in Freud, un momento di cautela e di so-
spensione critica. Il resoconto infatti eccede si direbbe
per troppa chiarezza; volendo delimitare e definire
una situazione, le toglie fluidita, la cristallizza secondo
I'ottica di un adulto e cosi impedisce di vederla come
un centro germinale necessariamente confuso, incer-
to. La ragione della quasi impercettibile esitazione di
Freud sembra pero un’altra. Lou Andreas-Salomé os-
serva bambini, li interpreta — ovviamente dall’esterno;
siamo fuori del metodo analitico. E bensi vero che in
Freud i dati desunti dalla osservazione comprensiva
(per esempio di bambini) servono a rafforzare quelli
ottenuti nel contesto analitico, e viceversa, creando a
volte 'apparenza di un gioco di specchi in cui un ordi-
ne di fatti trova la sua verita nell’altro. Ora, quando
nel corso dell’analisi - in rapporto a un sintomo, a un
tratto di comportamento € cosi via — emerge una te-
matica per esempio anale, questa non ¢ scindibile da
quel particolare sintomo o comportamento; ha una ir-
radiazione storica nel tempo, 'unica che ne fonda la
validita. I due tipi di dati non sono direttamente com-
mensurabili, anche se attraverso I'accumulo di dati in-
dividuali si vengono tracciando linee di forza, conver-
genze che permettono di stabilire la tipicita storica di
una situazione. La tentazione di «confermare » natura-
listicamente, in modo «esatto», tale situazione & sen-

1. Trad, di E. Weiss, in Introduzione allo studio della psicoanalisi,
Astrolabio, Roma, 1948, pp. 246-47.
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z'aluro forte, e Freud non vi sfuggi completamente. E
di qui nasce l'illusione degli «stadi» biologici, il ri-
schio di ridurre tutta una serie di comportamenti
complessi al livello di una regolarita o univocita istinti-
vo-biologica che nella effettiva descrizione freudiana é
del tutto fuori luogo. Freud infatti sapeva bene, e pour
cause, come soltanto i dati interni di una vicenda, qua-
li emergono nella situazione di neutralita dell'analisi,
siano in grado di assumere un significato, di costruire
una storia. Il resto ¢ sovrappiu, rientra legittimamente
nei canoni del misurabile e del confrontabile, che so-
no quelli dell’osservazione naturalistica. (Sia detto tra
parentesi: ¢ questo il limite invalicabile che incontra
la ricostruzione kleiniana dei primi mesi di vita; il ri-
goglio fantasmatico che essa descrive non puo che es-
sere atiribuito al lattante, rimane ipotetico, nonostante
ogni specie di eventi posteriori che possono farlo ap-
parire una deduzione necessaria). Eppure Freud, con-
sapevole della diversita d’essenza dei due ordini di da-
ti, non ha mai rinunciato a una loro difficile congiun-
zione. La ragione sembra semplice. Al rischio di una
«storia naturale » degli istinti e delle loro vicissitudini
si contrappone simmetricamente, nel caso della utiliz-
zazione di puri dati analitici, la possibilita di una esclu-
sione o messa tra parentesi di quell’incarnarsi della
motivazione che giunge solo al confine del dialogo
analitico e che ¢ pur sempre oggetto delle scienze
d’osservazione. E questo nodo (districabile) del cor-
po, del suo sviluppo cui inerisce una storia, che Freud
cerca sempre di tener saldo.

3. In questo modo i fatti sparsi e divergenti di cui ci
parla si raccolgono in una connessione che diventa
comprensibile secondo una certa linea di sviluppo. Ed
¢ facile constatare come non si tratti di fasi meccanica-
mente successive quanto di impostazioni che s'inne-
stano le une nelle altre secondo uno spessore tempo-
rale. Riassumiamone le oscure peripezie: un piacere
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iniziale legato alla espulsione in quanto tale si compli-
ca e si arricchisce per la possibilita d’introdurre una
fase preliminare di ritenzione; contemporaneamente
si accentua 'interesse per il prodotto dell’'operazione,
che diventa elemento di gioco e insieme (in quanto
parte del corpo, e quindi cosa preziosa) possesso e do-
no; la madre interviene lottando contro I'analita nel
suo complesso, che diventa il proibito. Questa «sem-
plice» descrizione — di cui oggi nessuno sembra pin
meravigliarsi — € stata messa in piena luce, non di-
mentichiamolo, dalla rilevazione della tematica anale
nel corso del trattamento terapeutico. E attraverso il
lavoro paziente della analisi che un processo, il quale
a prima vista e dall’esterno € semplicemente uno sta-
dio maturativo fra altri nel corso della progressiva au-
tonomia del piccolo d'uomo, si rivela decorso significa-
tivo, aperto a soluzioni opposte, solcato da profondi
contrasti di ambivalenza. Nella scansione di aspetto
cosi elementare: espellere o trattenere, dare o non da-
re, soggiacere o disobbedire, ogni elemento della si-
tuazione si rivela carico di determinazioni antitetiche
e irriducibili, appunto perché vi intervengono i termi-
ni definiti di una vicenda personale. A poco a poco si
svela una proposizione articolata di tensioni e desideri
fra il bambino e sua madre: per amore di lei, per pau-
ra di perderla, per il piacere di appagare il suo deside-
rio o di esserne ricompensato, il bambino rinuncia al-
la illimitata padronanza della sua nuova capacita e
produce le sue uova d’oro soltanto quando e dove pia-
ce a lei; ma per esercitare il suo dominio su di lei, per
piegarla a riconoscerlo, per vendicarsi di tuti i torti
che & costretto a subire, rimanda, delude, fa aspetta-
re... Miserabile contesa, oscura ridicola lotta: ma per
qualcosa che € «il nostro proprio corpo ... il quale si
trasforma in un oggetto esterno, il modello di qualsia-
Si cosa che ¢ andata perduta» (Fenichel),' creato da

L. Traitato di psicoanalisi, Astrolabio, Roma, 1951, p. 81.
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noi, creatore di sensazioni, plasmabile-fantasticabile,
il primo oggetto in cui si coagula il rapporto con I'al-
tro. E ben chiaro: nessuna psicologia del comporta-
mento avrebbe mai potuto scoprire la posizione cen-
trale che in un certo periodo della vita umana assume
il dressage della «funzione escretoria».

Siamo lontani dall’aver esaurito la massa di significa-
ti che si fanno strada nell'intrico del rattamento; ma
ci proponiamo semplicemente di giungere a una
definizione essenziale, che contenga in sé, senza esser-
ne limitata, i vari aspetti della ambivalenza or ora de-
scritti; diciamo dunque semplicemente che la situazio-
ne anale si configura come una embrionale struttura
di lotta-scambio con I'altro (la madre), di cui esamine-
remo piu avanti i nessi e le implicazioni.

4. Vediamo ora quale tipo di rapporto stabilisce
Freud tra questa situazione e ciascuno dei tratti caratte-
riali esaminati. L'ordine (che comprende «tanto la
nettezza personale quanto la scrupolosita e la accura-
tezza nella esecuzione anche degli atti di minor con-
to») sembra essere «una formazione reattiva contro
I'interesse per cio che € sporco, incomodo, non perti-
nente al corpo». L'ostinazione (che puo spingersi fino
alla caparbieta, con una facile propensione alla collera
e alla vendicativitd) puo essere riallacciata alla « ostina-
zione di quei poppanti che rifiutano di vuotare il va-
so»; vi si aggiunge il ricordo delle punizioni materne
applicate ai glutei, proprio per spezzare tale ostinazio-
ne; nell’adulto questa avrebbe dunque una coloritura
di tipo sado-masochistico. La parsimonia, spinta anche
all’avarizia, trova origine negli «intimi rapporti fra de-
naro e sterco», che si riscontrano «dovunque la forma
arcaica del pensiero ¢ stata ed € rimasta dominante »;
nel singolo individuo, l'interesse per il denaro rappre-
senterebbe lo spostamento su un nuovo obiettivo della
tendenza anteriore rivolta alla defecazione, forse an-
che per il contrasto fra cio che 'uvomo apprende a
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«considerare come massimo valore e il massimo disva-
lore che, come avanzo, egli allontana da sé». Donde la
conclusione generale: «i tratti caratterologici residuali
sono o prosecuzioni immutate dellistinto originario o
sue sublimazioni o formazioni derivanti da una reazio-
ne contro di esso ».

Tutti i lavori posteriori di caratterologia psicanaliti-
ca adottano sostanzialmente questo schema interpre-
tativo e arricchiscono la descrizione freudiana sia
completandola al livello dei vari «stadi» (per cui si
parlera di carattere orale, uretrale, fallico, genitale...),
sia inseguendo con un'analisi sempre pia pointilliste i
singoli tratti, le sfumature, i momenti di passaggio. E
evidente come il lavoro in questo senso, mentre si tro-
va dinanzi teoricamente una infinita serie di correla-
zioni da stabilire e precisare, nella realta diluisce la
pregnanza dei propri significati in una ripetizione
tautologica che dimentica le interrelazioni fra i tratti
esaminati. Ed & per questo motivo che, una volta supe-
rato 'entusiasmo classificatorio dei primi discepoli
(mi basti ricordare i nomi di Jones e di Abraham), il
lavoro di ricerca sembra avere interesse quasi unica-
mente nella direzione tecnico-terapeutica (Reich).

5. Vorrei per mio conto riprendere il lavoro inter-
pretativo di Freud «sul terreno» per cosi dire, al livel-
lo della sua emergenza nella constatazione clinica. Ap-
pare rapidamente chiaro come le interpretazioni date
siano di diversa profondita. Il tratto della ostinazione,
per esempio, anche con la sua connotazione sado-ma-
sochistica, sembra rientrare esattamente nella prose-
cuzione di un atteggiamento di ostinazione infantile,
che trova particolare (ma non probabilmente unico)
rilievo nell'impostazione di rifiuto della defecazione.
Qui ci troviamo di fronte alla continuazione perfetta-
mente comprensibile di una situazione che ¢ gia data
in partenza tanto che vien da chiedersi se non si tratti
di una disposizione di base, nel senso della Anlage co-
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stituzionalista, che passa inalterata attraverso la fase
anale. L’ostinato di adesso era gia ostinato allora: non
si vede in fondo la necessita di stabilire un rapporto
qualsiasi di natura funzionale fra i due dati. Le ombre
dei maestri della psichiatria classica possono dirsi pla-
cate e Freud non puo rispondere se non ponendo co-
me problema il fatto che non vi sia stata, appunto, al-
cuna variazione, o trasponendo l'origine del tratto
sempre piu in la nell'ipotetico kleiniano-rankiano. La
pulizia, come rovesciamento nell’opposto di un origi-
nario interesse per lo sporco, soggiace anch’essa a un
criterio di comprensibilita jaspersiana, anche se rispet-
to alla ostinazione vi si puo gia cogliere in nuce tutta
la complessita della costruzione psichica freudiana
(pulsione - rimozione - controcarica).

Il terzo caso interpretato da Freud, quello della par-
simonia-avarizia, pare di gran lunga pit complesso
perché lo spostamento individuale dall'interesse per
le feci a quello per il denaro, pur svolgendosi secondo
modalita proprie che Freud cerca di ricostruire (il de-
naro erediterebbe per contrasto la primitiva passione
per le feci), non fa altro in realta che seguire fedel-
mente una connessione feci-denaro gia presente nell’in-
conscio. Nel suo scritto del 1908 lo sforzo maggiore di
Freud sara percio quello di comprendere un nesso
che si sottrae in apparenza all’esperienza individuale.

Esso ha la sua base di conferma, ovviamente, nella
pratica terapeutica: «le cosiddette costipazioni intesti-
nali, tanto tenaci e persistenti, dei nervosi possono es-
sere eliminate ... soltanto quando si esamina nel sog-
getto il complesso del denaro e si riesce a portarlo alla
coscienza con tutte le sue relazioni»,

E ginocoforza ammettere che I'esempio scelto da
Freud, probabilmente per la sua estrema generalita,
non suona oggi molto convincente. La costipazione
generica di cui ci parla sarebbe per lo pit interpretata
(sulla base in primo luogo del suo articolo Disturbi psi-
cogeni della vista secondo la concezione psicoanalitica, del
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1909) come di ordine psicosomatico, vale a dire come
un'alterazione funzionale dell’apparato intestinale do-
yuta a una interferenza psichica, senza in sé significato
psichico definito. Ma limitandone 1';.unl)n.0. '|| SU0 va-
lore d'esempio permane: un certo tipo di ritenzione
di feci si risolve nel momento in cui se ne porta alla
coscienza il significato di rappresentazione corporea
di una ritenzione di denaro (schematizzo all’estremo
I'argomento). Quindi feci = denaro.

Il secondo ed ultimo argomento clinico recato da
Freud € di natura indiretta: « Nei soggetti che hanno
conservato anche nella eta adulta la proprieta eroge-
na della zona anale, come ad esempio alcuni omoses-
suali ... non dovremmo trovare elementi accentuati di
questo carattere, appunto perche i suoi tratti peculiari
sono gli ultimi e pit costanti prodotti della sublima-
zione dell’erotismo anale ».

Tornando al primo esempio, ¢ abbastanza curioso
che Freud si rifaccia a una situazione in cui 'elemento
rimosso ¢ piuttosto il denaro che le feci. Tentiamo
I'operazione inversa, sempre schematicamente: la par-
simonia-avarizia si sopprime nel momento in cui se ne
svela il significato di ritenzione di feci, denaro = feci.
Ma qui il senso clinico ci fa avvertire una netta difficol-
ta, la differenza tra la risoluzione di un sintomo di
aspetto isterico (la stitichezza) e quella di un tratto ca-
ratteriale (la parsimonia). Il passaggio ¢ facile dalle fe-
ci al denaro, in senso inverso esso incontra invece una
notevole difficolta. Limitiamoci per il momento a se-
gnalare questa incompatibilita clinica, che sembra
suggerire — dal punto di vista dei risultati manifesti —
una non perfetta equivalenza tra feci e denaro.

E abbastanza strano che Freud non citi altri esempi
clinici, e in particolare nessuno fondato sulla equiva-
lenza: denaro = feci. Se mi € lecito interpretare un si-
lenzio, la ragione non puo essere che una: questo tipo
di casi presentava allora (nel 1908), come adesso, una
resistenza incomparabilmente maggiore alla cura e
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sottraeva percio alla prova la sua dimostrazione pit
conclusiva, quella appunto della risoluzione nel corso
del trattamento. Freud ¢ percio costretto a ricorrere a
un caso che, quando non sia considerato troppo generi-
co, rientra nell’ordine delle conversioni somatiche (iste-
riche), fuori percio dell’'ambito clinico in cui tipica-
mente si presenta il carattere anale.

6. A questo punto egli passa a una rapida enumera-
zione di alcuni dati desunti dal leggendario popolare
e dalla storia: «I'oro che il diavolo regala alle sue dru-
de si tramuta, quando se n'é andato, in sterco »; la sco-
perta di tesori & collegata con la defecazione; nella re-
ligione babilonese Mammon & un secondo nome del
dio del mondo sotterranco e 'oro € lo sterco dell’in-
ferno.

Sia pure. Ma rimane I'impressione che il nesso fe-
ci-denaro non sia stato interamente chiarito, perché
Freud non vi include esplicitamente un anello interme-
dio che pure ¢ di grande importanza, perché consente
di legare senza difficolta tutta la situazione anale al ter-
mine denaro. Questo anello intermedio & il dono, e solo
con esso ¢ possibile seriare secondo una continuita
comprensibile lo spostamento dalle feci al denaro.

Nella esperienza individuale, abbiamo visto, le fe-
ci sono 'oggetto di una specie di trattativa, vengono
concesse 0 negate, nell’'ambito di una struttura pri-
mordiale di lotta-scambio che ci sembra 'essenziale
della situazione anale. In questo ambito, la sostituzione
del denaro alle feci, dovuta alla rimozione, non pre-
senta particolare difficolta se ¢ mediata dal dono ed
assume per di pit quel carattere di immanente neces-
sita che nella descrizione freudiana le viene a manca-
re: «['originario interesse erotico per la defecazione &
destinato, come sappiamo, ad esaurirsi ... ma giusto al-
lora sorge quell’interesse per il denaro che mancava
nell'infanzia; in tal modo la tendenza anteriore, che &
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sul punto di perdere il proprio obiettivo, puo facil-
mente trasferirsi sull’obiettivo che sta ora sorgendo ».!

Non solo. Siamo ora in grado di intendere piena-
mente le esemplificazioni che Freud trae dalla «forma
arcaica del pensiero». Se il diavolo «certamente non e
altro che la personificazione della vita istintiva rimossa
e inconscia», possiamo legittimamente intravedere,
nella leggenda, un bambino (anale) che fa dono di
oro a sua madre; ¢ solo dopo che «se n’é andato» (e
stato rimosso), 'oro si rivela sterco — miserabile pre-
cursore dell’oro vero...

Mi sembra superfluo insistere in questa direzione,
meno owia di quel che pare. Vi é il rischio di antiche,
infide strade, tanto allettanti quanto poco sicure. Piut-
tosto mi chiedo se non sia stata proprio la descrizione
della Salomé a far esitare Freud, impedendogli di inse-
rire nella sua definizione del nesso feci-denaro il logico
termine medio del dono. Ogni ricostruzione di un pe-
riodo remoto rischia di adulterarne il senso (in questo
caso, di «adultizzarlo»), di vederlo esclusivamente in
funzione di una prospettiva, eliminandone gli aspetti
non integrabili, gli arresti e le cadute. Anche il resocon-
to sommario che ho dato della situazione anale non
sfugge a tale pericolo. Ma nel caso della descrizione fat-
ta sua da Freud, la metafora ¢ quasi certamente troppo
ricca: I'elemento dono ha tale rilievo, esprime tanto in-
tensamente I'emozione di un adulto nel ritrovarlo, nel-
Iintuirlo nel comportamento defecatorio di un piccolo
d'uomo, da suscitare legittimamente una riserva sulla

1. Anche S. Ferenczi awerti questa lacuna freudiana e cerco di ov-
viarvi nel saggio L'ontogenesi dell’interesse per il denavo (del 1914; si
veda First Contributions to Psycho-Analysis, The Hogarth Press, Lon-
don, 1952, pp. 319-31). Mancandogli perd la categoria del dono,
fu costretto a postulare una serie di trasformazioni simil-chimiche
delle feci in denaro, che implicano vari passaggi non generalizza-
bili. Del resto Freud in vari scritti successivi inseri esplicitamente
nella connessione 'elemento dono, sia pure inteso nel senso ri-
stretto di «regalo».
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sua reale esistenza. Un regalo nel senso adulto non esi-
ste ancora; piuttosto qualcosa di pin ampio e decisivo:
una parte di me, eppure esterna a me, cui posso tra-
smettere valenze e significati che una volta mi riassume-
ano globalmente, e la cui presenza e produzione sono
complementari della mia ricerca di autonomia.

7. Riprendendo lo schema interpretativo freudiano,
si sara notato come io abbia usato il ratto della pulizia,
anziché quello dell’'ordine, come esempio di una for-
mazione reattiva contro l'interesse per lo sporco. Freud
per la verita procede senza esitare a una equiparazione
diretta nettezza personale-scrupolosita-accuratezza, tra-
scurando del tutto una serie di distinzioni che pure ap-
paiono evidenti alla semplice osservazione. L'ordine é
sicuramente affine alla pulizia, e si puo quindi ricon-
durre alla lotta contro lo sporco dell’analita: ma & per
cosi dire una pulizia di secondo grado, il cui instaurarsi
- che risulta significativo nell’ambito di quell'insieme
che chiamiamo carattere anale — implica I'intervento di
un elemento mediante. L'ordine, la precisione anche
(e soprattutto) nelle piccole cose, I'esattezza nelle ese-
cuzioni — questi primi elementi di una serie proposti da
Freud, e che un’analisi fenomenologica puo modulare
e moltiplicare con estrema sottigliezza - tutt implicano
di necessita un certo modo di adoperare, risparmiare,
produrre il tempo. E le metafore economiche con cui si
annuncia questo ultimo termine di mediazione del-
I"analita lo caratterizzano in modo esatto. Rifacciamoci
alla esperienza clinica, I'unica che possa dar origine a
un tentativo di approfondimento concreto. I ricer-
catori che intendono ampliare le prime indicazioni di
Freud sul carattere anale sono concordi nell’affermare
che in esso il tempo € rattato come denaro.’ Questo si-
gnifica in primo luogo che I"atteggiamento di parsimo-

1. K. Abraham, Selected Papers, The Hogarth Press, London, 1954,
pp- 384-85; k. Jones (cit. da Abraham).
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pia-avarizia si sposta sul tempo: dal timore di perdere,
sciupare il tempo alle preoccupazioni ossessive sul suo
impiego, dalle «nevrosi della domenica» di Ferenczi
all'accumulo di pit occupazioni contemporanee per ri-
sparmiare il tempo...

Si potrebbe evidentemente continuare ad libitum in
questa direzione. Ma m’interessa in questo momento ri-
levare di sfuggita un fatto che, gia presente in Freud, ha
trovato in seguito conferma pitt o meno esplicita presso
i clinici: questo modo di vivere il tempo, di essere tem-
po, costituisce il limite ulimo alla possibilita di interven-
to terapeutico ed ¢ all’origine della lunghezza, cosi spes-
so lamentata, del trattamento. Per il tempo, come gia
abbiamo visto per il denaro, € in misura ancora maggio-
re, non esiste dal punto di vista clinico equivalenza per-
fetta con le feci. Ne vedremo tra poco le ragioni.

8. Abbiamo dunque una pulsione o tensione libidi-
ca dell’ambito sadico-anale che rimossa ritorna spo-
standosi attraverso la mediazione del dono sul denaro
e sul tempo; abbiamo un tempodenaro, per cosi dire,
accumulato, diviso, distribuito in esatte porzioni... Ma
qui ci accorgiamo di essere gia oltre Freud. Sono i pri-
mi discepoli che avventurosamente si spingono a par-
lare, sulla base di una empirica e non rifiutabile espe-
rienza clinica, di questo tempo cosale; non Freud. E il
silenzio del maestro & ben presto seguito da quello di
quasi tutti i ricercatori cresciuti nella sua orbita. Ci
dobbiamo dunque chiedere quale sia la posizione del
tempo nella costruzione freudiana.

E forse venuto il momento di riconoscere in essa uno
degli aspetti pitt contraddittori dell'intera opera e insic-
me la manifestazione esplicita di un atteggiamento sin-
golarmente discorde rispetto al pensiero filosofico.
Freud, che ascoltd Brentano a Vienna,! manifesta in ap-

L. 11 fatto & riferito, senza alcun rilievo, da E. Jones in Vita ¢ opere di
Freud, 11 Saggiatore, Milano, 1962, vol. I, p. 68.
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parenza una lieve disistima per «i filosofi», per «la fi-
losofia» nel suo complesso, intesa si direbbe come tipo
di attivita professionale, accademica. E non sempre si
tratta di una semplice risposta d’impazienza di fronte ai
rifiuti cui andava incontro la sua concezione dell'incon-
scio presso i contemporanei. Ma non mancano, seppur
isolati rispetto alla ricchezza delle citazioni e dei riman-
di letterari, accenni sparsi a vari filoni della ricerca filo-
sofica, per lo pit sussunti nel contesto del discorso co-
me modelli poetico-immaginativi della teoria scientifica
(Platone, Spinoza, Schopenhauer, Nietzsche) o come
termine di riferimento generico per le condizioni del-
I'esperienza (Kant). A un livello pit profondo, & noto
I'influsso veramente formativo esercitato dal Frammento
sulla natura attribuito a Goethe, dai grandi biologi detti
«schellinghiani» e da saggisti solitari come Jean Paul e
Lichtenberg.! Verso la fine della sua vita, quando scrive:
«la mia conoscenza di me stesso mi dice che non sono
stato un vero medico...», I'ambizione speculativa si fa,
come si € spesso ripetuto, pin distinta ed esclusiva.

In un piano diverso, un'ambiguita ancor pit profon-
da si ritrova nei confronti del tempo. Il movimento rea-
le dell'analisi comincia, sin dalla scoperta della regola
fondamentale, con la pit radicale messa tra parentesi
delle differenziazioni temporali; il significato di questo
movimento fu immediatamente colto dalla cultura con-
temporanea. Eppure in Freud la tematizzazione esplici-
ta del tempo € povera e sembra muoversi nell’ambito
formale di un atteggiamento comune alla maggioranza
degli scienziati sul finire del secolo. Vi & un’assunzione
dello schema spaziotemporale kantiano, come forma

1. Cfr. J. Schotte, in « La Psychanalyse », V, 1959, pp. 108 sgg. (ncl-
le note alla trad. del saggio di W. Muschg, Freud als Schriftsteller) . Si
veda inoltre O. Andersson, Studies in the Prehistory of Psycho-analysis,
Svenska Bokforlaget, Stockholm, 1962 [wad. it. Studi sulla preisto-
nia della psicoanalisi. L'etiologia delle psiconevrosi e aleuni temi connessi
nelle opere scientifiche e nelle letteve di Sigmund Freud dal 1886 al 1896,
Liguori, Napaoli, 1984].
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della intuizione sensibile staccabile dalla propria mate-
ria, che sembra acritica, passiva. Nello stesso tempo essa
¢ posta implicitamente in difficolta da cio che parla per
bocca del sogno e della nevrosi e che Freud ha 'umilta
di saper ascoltave. La Traumdeutung [ L interpretazione dei
1] si chiude con I'enigmatica e imbarazzante figura
di un «desiderio indistruttibile » che modella I'avvenire
aimmagine del passato. Freud comincia da allora a par-
lare piu spesso dell’assenza del tempo, della atemporalita
dei processi inconsci, che del tempo della nostra espe-
rienza. Da un capo all'altro di un’opera, che si € venuta
componendo quasi per stratificazioni successive, non
¢’é probabilmente punto pit fermo e ribattuto di que-
sto. Giustamente, lo scopritore si preoccupa innanzitut-
to di descrivere la terra scoperta. Nascono cosi le for-
mule famose: nell'inconscio niente perisce, niente pas-
sa, niente viene dimenticato. La necessita di definire il
nucleo germinale della sua scoperta lo porta ad enun-
ciati, il cui tono arma la critica dei contemporanei; il
problema clinico posto dalla persistenza indefinita del
desiderio rimosso e inappagato sembra svalutato, se
non negato, a favore di una fondazione metafisica del-
I'inconscio. E non mancano note che facilitano un su-
perficiale accostamento «abissale » della questione.!
Ma dove disporremo il «rapporto temporale », la cui
elaborazione non si svolge certo nell’ambito di un pu-
ro atto intellettuale cosciente? Qui Freud e costretto a
porre un limite, almeno implicitamente, alla atempo-
ralita dell’inconscio: la dottrina delle istanze che ¢é ve-

L. L’inconscio come noumeno kantiano, o meglio ancora come
Sabbath dell'Eternitd, e il tempo come categoria della repressio-
ne: da cio, in prospettiva, abolizione del tempo e riconciliazione
religiosa dell’'uomo con se stesso. E una delle conclusioni del libro
di N. Brown, La vita contro la morte, Adelphi, Milano, 1964, in cui
una ricca intuizione di partenza scompare sotto il ricorso galop-
Pante all’analogia e alla generalizzazione. Per il tempo in Freud,
cfr. P. Ricoeur, De Uinterprétation, Seuil, Paris, 1965, pp. 428-30
[trad. iv. Detla interpretazione, 11 Saggiatore, Milano, 1967).
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nuto nel frattempo costruendo gli permette di siste-
mare topicamente lo schema temporale nell’ambito
delle differenziazioni che portano allo sviluppo del-
I'io, della istanza cosciente. L'atemporalita si restringe
dunque all’es, al campo delle pulsioni in perpetua ri-
cerca di uno sbocco, mentre nella zona di passaggio
fra questa e I'io, una zona dunque ancora inconscia o
preconscia, si elabora lo schema temporale.

Sfortunatamente, le difficolta col tempo non sono an-
cora terminate. Dopo Al di la del principio di fpracere
(1920), nell’es si aggiungono alle pulsioni di vita quelle
di morte, e questa € pure in qualche modo collegata con
il tempo. Dobbiamo pensare a una temporalita iscritta
originariamente nel corpo stesso della vita pulsionale e
siamo dunque rimandati a una temporalita biologica,
organica: questa infatti ¢ una delle vie principali su cui
shocca il saggio. E quand’anche volessimo staccarci da
questa teorizzazione, che ci allontana radicalmente dal
piano psicanalitico - il dato clinico della coazione a ripe-
tere, su cui si fonda principalmente l'ipotesi della pul-
sione di morte, sembra suggerire I'esistenza di un ritmo
temporale primitivo, una specie di tempo cieco ridotto
a una pulsazione, a un battito periodico, ben lontano
dalle sottili modulazioni della coscienza temporale.

['antitesi iniziale tra conscio e inconscio rispetto al
tempo risulta dunque progressivamente ridotta. Ma
Freud, posto dalla sua scoperta di due sistemi o pro-
cessi funzionanti secondo principi differenti nella im-
possibilita di una formulazione unitaria, non sembra
neppure preoccupato di stabilire un certo tipo di rap-
porto, per omologia o contrasto, fra il tempo kantiano
del sistema cosciente e questa primordiale scansione
biologico-istintiva. L'assunzione rigida del primo coe-
siste con una descrizione mitica della seconda.

9. Non mancano, negli ultimi scritti, accenni ad un
onesto riconoscimento delle difficolta non risolte. Vi
sarebbe, nel problema della temporalita, un «accesso a
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pitt profonde conoscenze », nel quale egli non sarebbe
riuscito a penetrare. La preoccupazione fondamentale,
sembra dirci, ¢ stata di necessita un’alura.

Da parte nostra, I'atto di riconoscere che il problema
del tempo occupa nella tematizzazione [reudiana una
posizione laterale non dovrebbe esaurirsi, come spesso
succede in questo tipo di contestazioni, in uno di quegli
infantili rimproveri che sorgono, specialmente nel cam-
po psicologico, di fronte ad «ogni problema insoluto » e
ad ogni «incertezza confessata». Siamo posti ad una di-
stanza ormai storica, tale da consentirci di veder le con-
seguenze di questa «incertezza» nel corpus freudiano.
Accenno a quella che mi sembra la pit importante. Di
fronte alla apparente sordita del maestro, la descrizione
delle concrete dimensioni spaziotemporali in cui esisto-
7o nevrotici € psicotici si € mossa in antitesi o in al-
ternativa alla psicanalisi. Da un lato si ¢ polemicamente
ridotto il metodo freudiano alla riedizione di uno scien-
tismo di stampo positivista, inadeguato all’ambito di
esperienze e di esigenze che la nuova clinica psichiatrica
si veniva ponendo. Dall'altro si € sottovalutato, quando
non semplicemente ignorato, il significato delle nuove
acquisizioni descrittive, che nascono — e non puo essere
aluimenti — nella stessa posizione di neuwralita epocale
dell’analisi. Gli uni, assolutizzando questo momento de-
Cisivo e preliminare, si sono chiusi al problema della ge-
nesi storica di cio che stavano osservando; gli alri, dive-
nuti improvvisamente sordi di fronte a ¢io che parla in
prima persona per tutta I'analisi, ne hanno forse persa
una dimensione fondamentale. Il rischio immanente
nella posizione dei primi: ridurre esperienze spaziotem-
porali distinte a mond: chiusi, tendenzialmente incomu-
nicabili fra loro e con la propria storia, diventa nei se-
condi oblio dello spazio-tempo come soggettivita, ¢
quindi esclusione dei modi fondamentali di accedere al-
la struttura concreta di questa stessa soggettivita.!

1. Mi limito a un profilo storico di posizioni, che esigono di essere

59



Il fatto ha immediato rilievo clinico. Gia Freud, po-
nendosi il problema della lunghezza del trattamento,
ne aveva indicato la ragione nella «lentezza dei muta-
menti psichici profondi» indotti dal processo analitico;
si era dunque awicinato al nodo centrale della questio-
ne, la struttura temporale del soggetto. Per fare I'esem-
pio clinico pit facile, potremmo dire: nessun malato os-
sessivo puo guarire, finché non se ne sia analizzato ¢
modificato il peculiare modo di vivere il tempo; la sua
guarigione si identifica anzi con questo (difficile) muta-
mento. Ecco anche la ragione di quei rilievi apparente-
mente casuali sulla diversa resistenza alla terapia di al-
cuni «tratti» del carattere anale; essa € tanto maggiore
quanto piu ci si avvicina, attraverso i tratti analizzati, al
centro stesso del soggetto nella sua struttura temporale.

10. Sostengo dunque che I'accettazione da parte di
Freud dello schema temporale kantiano come forma a
priori innata gli impedi (e impedi nella sua scia alla
psicanalisi) di coinvolgere il modo di organizzare il
tempo in quella rete di rapporti, di reciproci nessi, in
cui acquista progressivamente un senso il sintomo
nevrotico o psicotico. Lo schema kantiano € natural-
mente 'indice di una situazione piu generale, che po-
wemmo definire il nucleo fisicalistico, newtoniano,
della eredita culturale freudiana.

Il tempo percio € stato per lo pit considerato indiret-
tamente, come termine anonimo, indifferente, utilizza-

ben altrimenti approfondite e differenziate. Ma ¢ sicuro che un
certo tipo di obiezione Daseins-analitica alla psicanalisi - al pari
del silenzio di questa — appare ormai sorpassato, Significativo in
questa direzione il recupero della specificiti psicanalitica da par-
te di tutto un filone del pensicro fenomenologico: ricordo soltan-
to 'ultiimo Merleau-Ponty, De Waelhens, Ricoeur (evidente in
quest'ultimo il mutamento tra Le volontaire et Uinvolontatre [trad. it.
It volontario ¢ Uinvolontario, Marietd, Genova, 1990) ¢ il recen-
tissimo De Uinterfrétation); e in lalia, naturalmente, il lavoro di E.
Paci e del suo gruppo.
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bile nel gioco della nevrosi a scopi difensivi; non si é vi-
sto in esso il risultato di un processo indagabile, che lo
modifica e gli da un’impronta definita clinicamente av-
vertibile. Per esempio, nel caso dell’analita di cui ci sia-
mo occupati fin qui, il tempo s'inserisce in una serie di
equivalenti per I'inconscio, di cui I'elemento pit vicino
¢ il denaro; questo tempo esattamente definito si disten-
de pienamente nel corso dell’esperienza clinica, possia-
mo analizzarlo, tentare di rintracciarne la costruzione a
partire da certe componenti storiche: eppure esso costi-
tuisce un punto di arresto per Freud. Stranamente, il
processo temporale sembra dato una volta per tutte; il
tempo non ha né volto né storia. Si puo quindi essere
tentati di attribuirlo a quella zona dell’io «libera da con-
flitti » che, teorizzata da un certo settore della psicanalisi
postfreudiana, pare raccogliere per curioso tropismo
tutti i problemi non risolti — come se la negazione delle
difficolta ne potesse mai costituire la miglior soluzione.
L'esperienza clinica freudiana si muove invece in di-
rezione opposta. Mi basti citare un’osservazione fugace
contenuta nello scritto intitolato La rimozione (del 1915).
Esaminando i vari aspetti di questo meccanismo difensi-
vo, Freud scrive a proposito della nevrosi ossessiva:
«Dapprima la rimozione ha pieno successo: il contenu-
to rappresentativo viene respinto e I'elemento affettivo
¢ fatto scomparire. Come formazione surrogativa si ha
una modificazione dell'io, una accentuazione della
scrupolosita di coscienza, che non si puo propriamente
considerare un sintomo: formazione surrogativa e for-
mazione di sintomo qui si scindono».! Qui abbiamo,
esplicitamente, un mutamento dall’inconscio che non si
esprime in modo parcellare attraverso la formazione del
sintomo, ma globalmente, attraverso la comparsa di un
atteggiamento duraturo (la coscienziosita), che € colle-
gabile abbastanza facilmente, come 'ordine, all'orga-
Nizzazione temporale. A questa si rifanno anche i cosid-

L. Trad. di C. Musatti, in Freud, cit., p- 162,
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detti meccanismi di annullamento e di isolamento de-
scritti pit tardivamente. Nel primo, che ¢ connesso in
modo significativo con la formazione reattiva, «si com-
pie qualcosa di reale che, in modo concreto o magico, €
il contrario di qualcosa che, in realta o in fantasia, si fe-
ce anteriormente » (Fenichel); nel secondo, si inserisco-
no intervalli spaziali o temporali fra cose o atti in modo
che non giungano a contatto: € facile vedere come que-
sti comportamenti, colti in modo mirabile da Freud,
presuppongano una peculiare modalita di vivere il tem-
po, in cui compare come termine centrale I'espiazione.

Su queste basi, € possibile delineare un programma
di lavoro che, partendo dalle esperienze indivicduali
affioranti nel trattamento terapeutico, stabilisca le tra-
iettorie tipiche, gli arresti, le contraddizioni interne
dell’elaborazione temporale. Possiamo sperare di ri-
costruire dall’interno le vicissitudini di una storia, che
coincide con l'affermarsi del soggetto stesso; e fare,
dalla parte del soggetto, cio che Jean Piaget € riuscito
a fare dall’esterno con una tecnica di test. E molto ve-
rosimile che in questa direzione l'indagine sul tempo
divenga inscindibile da quella sullo spazio.'

Con questa riduzione al terreno specifico dell’anali-
si, eviteremo ogni esercizio filo-filosofico sulla morte e
il tempo, di tipo heideggeriano ad esempio, per ten-
tante e fascinoso che possa risultare extra moenia. E la
situazione di conflitto-difesa in cui si costituisce il tem-
po, implicando di necessita una realta intersoggettiva,
ci permettera di evitare lo scoglio del solipsismo, della
riduzione di ogni coscienza temporale a se stessa, a un
mistico Privato, in cui € fin qui caduta buona parte
della descrittiva fenomenologica.

1. Mi riferisco in particolare a Le développement de la notion de temps
chez Uenfant, P.U.F., Paris, 1946 [wad. it. Lo sviluppo della nozione di
tempa nel fanciullo, La Nuova Italia, Firenze, 1979], e alla sua nota
formula: lo spazio & un’istantanea del tempo ¢ il tempo € lo spa-
710 in movimento,
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11. Siamo cosi giunti, mi pare, ai pit lontani confini
di una possibile lettura interna del testo freudiano.
Come si € detto, esso ¢ stato per lo piu seguito, appli-
cato oserei dire, secondo le sue linee di fuga pit appa-
riscenti, vale a dire secondo una tecnica di scompo-
sizione dell'insieme nei suoi tratti costitutivi, i tratti
di carattere per I'appunto, che é quella adouata da
Freud. E rimasto invece in ombra il problema della lo-
ro coesistenza e transitivita all'interno di quell’insie-
me articolato chiamato carattere anale.

E questa struttura di rilevanza clinica, tipica, estre-
mamente caratterizzata, che voglio tener presente. Al-
I'inizio del suo articolo, ricordo, Freud parla aperta-
mente di «persone, alle quali si cerca di recare aiuto
con i procedimenti della psicanalisi». Non si tratta di
persone semplicemente desiderose di curare con il
nuovo metodo una certa tendenza alla esagerata puli-
zia o alla parsimonia. E pressoché certo che la descri-
zione di Freud si basa prevalentemente su nevrotici os-
sessivi, vale a dire su soggetti nei quali una sintomato-
logia complessa s'iscrive nell’ambito di un carattere
anale fortemente accentuato. I due ordini di fenome-
ni non s'identificano, il tipo di carattere puo sussistere
anche solo, ma sempre come insieme peculiare, asso-
lutamente inconfondibile.

Chiarisco le ragioni del rilievo. Concludendo il no-
Stro esame, riusciamo a stabilire una serie di elementi
concatenati fra loro, nei quali si esprime un aspetto es-
senziale della situazione clinica considerata. La serie
PUo essere rappresentata linearmente, usando il termi-
ne pilt pregnante per ogni suo elemento: feci-dono-de-
naro-tempo. Da un punto di vista topico, I'elemento fe-
€l appare rimosso, inconscio; gli altri tre lo sostituisco-
NO In una sfera piti 0 meno cosciente. Cio che dev'esse-
I'e posto in rilievo ¢ che ciascuno di questi tre termini
ha un senso nel contesto della serie stessa che risulta
tonsonante a quello degli altri, senza ridursi a nessuno
di essi. 11 dono, collegato in modo diretto alla situazio-
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ne di lotta-scambio anale, ha una fisionomia che lo av-
vicina pin al significato di pegno, di garanzia per un
processo di autonomia in corso, che al regalo dell’'uo-
mo adulto. Il denaro sembra quasi il contrario dello
scorrevole «visibile Dio» da noi conosciuto; ne risulta
accentuato quasi unicamente I'aspetto di cumulazione
e numerazione segreta a scopi di sicurezza. Si sarebbe
tentati di chiamarlo fecaloro, per assonanza e affinita
col fecaloma noto ai medici, la massa fecale ritenuta e
indurita sino alla consistenza della pietra. Il tempo,
infine, si presenta anch’esso nel suo aspetto piu angu-
stamente onerario, per cosi dire, come tempo-denaro
della obbligazione e della misura, che distribuisce e
frammenta la vita in cose e sottocose identiche.

Abbiamo dunque di fronte varie modificazioni di
senso coerenti fra loro, che possono percio essere sot-
toposte a un’analisi pit approfondita. Vediamo innan-
zitutto il rapporto tra I’elemento rimosso e gli elemen-
ti di sostituzione. Sembra che tra le feci e ciascuno di
questi sussista una specie di paragone molto primitivo,
basato su una equivalenza di fondo. Feci come dono,
come denaro, come tempo: nel passaggio dal primo al
terzo il nesso si fa man mano piu lasso € meno eviden-
te, ossia lo scarto tra i singoli termini va crescendo. I
rapporto fra i tre elementi di sostituzione, andando
dal dono al tempo, sembra invece essere, in modo
molto grossolano, del tipo pars pro foto: un aspetto del-
I'elemento antecedente si amplia sino a diventare
pressoché dominante nel successivo.

Nel primo caso ci troviamo in un ambito che possia-
mo riferire alla metafora, nel secondo in quello della
metonimia: raggiungiamo cosi in un caso concreto
quella formulazione linguistica dei meccanismi di
condensazione (Verdichtung) e spostamento (Verschie-
bung), descritti da Freud nella Traumdeutung, che € le-
gata al nome di Jacques Lacan.'

1. Probabilmente il piit sconcertante maestro della psicanalisi mo-
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Il rifiuto del dono, I'avarizia di denaro ¢ tempo, in-
tesi come sintomi, corrisponderebbero in questo mo-
do a una metafora fecale; il passaggio dal dono al tem-

rappresenterebbe invece la metonimia dell'analita
rimossa, del desiderio che € sempre, per definizione,
désir d’autre chose. « Car le symptome est une métaphore, que
Lon veuille ou non le dire, comme le désiy est une métonymie,
méme si Uhomme s'en gausse».! '

Ma I'assoluta omologia di funzione che cosi si po-
stula fra meccanismo semantico ¢ meccanismo incon-
scio sembra incontrare alcune difficolta non elimina-
bili. Il rapporto che abbiamo chiamato metaforico tra
elemento rimosso ed elementi di sostituzione non si
svolge nella trasparenza di una affinita di senso, come
nella metafora linguistica, ma coinvolge anzi un’anti-
tesi tra i due termini confrontati che diventa sempre
pit netta nel passaggio dal dono al tempo. Se le feci
possono metaforizzarsi senza grandi difficolta in dono
(e ne abbiamo viste le ragioni storiche e simboliche),
nel caso del denaro e del tempo si fa sempre pit chia-
ra una posizione di contrasto. Nella metafora s'insi-
nua una specie di antimetafora, un paragone a contra-
7io, che diventa alla fine prevalente. Inoltre, appare ro-
vesciata la tendenza della metafora linguistica a tra-
durre un’esperienza astrata in termini concreti (basta
pensare agli innumerevoli modi di fluire del tempo);
nel nostro caso tra le feci da un lato e il dono, il dena-
10 e il tempo dall’altro si svolge tutto 1'arco del proces-

dea E per di pitt poco «analizzato», per le asperiti di un linguag-
810 In cui si sommano capricciosamente tradizione letteraria {con un
PYimo strato surrealista: Breton) e tradizione filosofica (Hegel, Hel-
d.cgge.r), La linguistica ha in Lacan accento e stato c«,unplci;mmmc
diversi .da quelli che ha per es. in Lévi-Strauss, cui pure si riferisce.
Per un inizio di ermeneutica: |.-B. Pontalis, Aprés Frewd, Julliard, Paris,
19653, Pp- 21-81 [trad. it. Dopo Freud, Rizzoli, Milano, 1968] ¢ alcuni
acuti scritti di S. Leclaire, sparsi in riviste psichiatriche.

L.J. Lacan, L 'instance de la lettre dans l'inconscient ou la vaison defruis
Freud, in «1.a Psychanalyse », 111, 1957, p. 81,
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so di sublimazione. Un’osservazione analoga si puo
forse fare anche per il rapporto di metonimia frai tre
termini sostituenti: se ¢ mantenuta la continuita di
senso, il movimento sembra pero essere in direzione
contraria a quella auribuita alla metonimia linguisti-
ca. Al posto dell'«épaississement de sens»,' sl trova un
SUO Progressivo assottigliamento, un'astrazione via via
maggiore. Sotto questo aspetto, la metonimia tende
alla metafora e la metafora alla metonimia.

Non ¢ difficile cogliere la ragione di questo para-
dossale rovesciamento inconscio del paradosso lingui-
stico. L'intervento dell’apparato difensivo individuale
(rimozione, formazione reattiva), respingendo I’anali-
(a, fa si che questa possa manifestarsi unicamente in
una situazione di conflitto, attraverso moduli semanti-
ci contraddittori. Un’equivalenza linguistica diretta
pud semmai concepirsi nell’ambito di un puro intrec-
cio di Vorstellungen pulsionali, elaborate - cioeé con-
densate, deformate, drammatizzate — dal processo pri-
mario. Questa prospettiva — che storicamente corri-
sponde al nucleo della scoperta freudiana nella
Traumdeutung — implica una svalutazione radicale del-
I'io e dei suoi meccanismi di difesa, considerati secon-
dari rispetto alle «résistances propres du chemine-
ment signifiant de la vérité ».* E infatti Lacan sembra
percorrere questa via, sulla quale non molti di coloro
che pure hanno accolto la sua positiva polemica verso
la dominante «psicologia dell’io» postfreudiana e la
riduzione dell’analisi a maternage lattiginoso, o counsel-
ling appiccicoso, saranno disposti a seguirlo.

1. Secondo M. Bréal, cit. da S. Ullmann, in Semantics. An Introduc-
tion to the Science of Meaning, Basil Blackwell, Oxford, 1962, p. 220
[trad. it. La semantica: introduzione alla scienza del significato, 11 Muli-
no, Bologna, 1979]. Per i riferimenti linguistici si veda quest’ope-
ra, pp. 211-20.

2. ]. Lacan, ap. ., p. 73.
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12. E evidentemente fuori luogo ricorrere alla giusta e
owia obiezione che noi conosciamo il rimosso unica-
mente nel rimovente, nell’atto di decifrare ogni volta di
nuovo una situazione che ¢ sempre di compromesso,
mai univoca - si tratti di un sogno o di un sintomo. Qui
& in gioco lo specifico accento lacaniano, quel gioco di

ezas concettuali che compone per cosi dire un testo
distorto e impone al lettore una lettura di shieco. Tanto
piti che il modulo semantico - seppure rovesciato, con-
torto, reso quasi irriconoscibile da un intervento indivi-
duale che non si puo certo ridurre a un «envers dont les
mécanismes de 'inconscient seraient I'endroit»' -, que-
sto modulo consente di sottrarre all’arbitrio le produzio-
ni inconsce, seriandole in base a leggi o regole generali.

Non intendo certo discutere il significato complessi-
vo dello «strutturalismo », come si fa spesso anche trop-
po genericamente. Mi muovo sul terreno della ricogni-
zione: il mio comportamento non pud che essere an-
tropografico, se cosi posso dire. La frase o catena simil-
linguistica che & venuta alla luce durante I'esame del
carattere anale sembra avere una sua resistenza partico-
lare, perché si costruisce secondo una sintassi unitaria
in cui ogni termine trova la sua esatta collocazione. Ho
detto: si costruisce: e questo mi basta per indicarne la
fondamentale storicita. La linearita della frase non pud
che essere il risultato della proiezione su un piano oriz-
zontale di una serie di elementi connessi fra loro secon-
do una diversa e autonoma profondita temporale.?

Nel lavoro psicanalitico, attraverso le parole del ma-
lato, scopro la frase celata; ma questo modo di proce-
flere coincide con la ricostruzione storica di essa. Per
l! malato e per me le due prospettive sono inseparabi-
li, I'una presuppone I'altra senza mai eliminarla. E il

1. Loc. cit.

2, Per il_ rapporto sincronia-diacronia, cfr., nell’ambito psicanaliti-
€o: A. Green, la psychanalyse devant Uopposition de Uhistoire ef de la
Structure, in « Critique », CXCIV, luglio 1963,

-
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paradosso di un nesso semantico - cio€ in certa misu-
ra anticipabile, prevedibile secondo uno schema - che
risulta da un processo temporale e a sua volta lo crea -
un processo temporale al quale si deve dunque rico-
noscere una configurazione specifica — questo para-
dosso é lo stesso che ogni scienza dell’'uomo si trova di
fronte ad un certo livello del suo sviluppo.

In questo modo poniamo le premesse, mi pare, per
un possibile passaggio da cio che € (tragicamente) in-
dividuale a ci6 che & comune a tutti, superando una
classica antinomia. Se & vero che il piccolo d'uomo ¢
costretto a ricostruire in prima persona il cammino es-
senziale della specie,' soltanto il ritrovamento nel ma-
lato e nell'umanita di una figura sovrapponibile punto
per punto, sia nel suo movimento diacronico che nel-
la sua determinazione sincronica, potra farci pensare
a una correlazione indagabile. Mancando una delle
due dimensioni, ogni nostro procedere rimarra sem-
pre nel campo dell’analogia.

Sono considerazioni di metodo, qui appena accenna-
te, che sembrano preliminari ad ogni indagine di an-
tropologia psicanalitica e che contribuiranno a liberar-
ci da una persistente vegetazione di romanzi sociologici
freud5unghiani. Riferite al carattere anale, esse ci con-
sentono sin d'ora di vederne nitidamente le note di
anacronismo. Si € parlato di un rifiuto di donare, inse-
rito storicamente in una situazione di lotta-scambio in-
fantile singolarmente vivace e prolungata. Non e certo
difficile stabilire un collegamento con la semeiologia
del dono arcaico, quale si delinea nel ricchissimo sag-
gio di M. Mauss.” Vi si parla di una cosa ricevuta e scam-

1. E la tesi scientifica che fonda il lavoro del maggior antropologo
psicanalista, G. Roheim (si veda per es. The pisychoanalytic intetpre-
tation of culture, in «Int. J. of Psychoan.», 1941, pp. 147-69). Per
una discussione recente, cfr. |.-P. Valabrega, L anthropologie psycha-
nalytique, in «La Psychanalyse », 111, 1957, pp. 221-46).

2. M., Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa ar-
caiche, in Teoria generale della magia, Einaudi, Torino, 1965, pp. 155-92.
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biata che non ¢ inerte, ma fa sempre parte del donato-
re («regalare qualcosa a qualcuno equivale a regalare
qualcosa di se stessi»): di un dono come elemento di
un sistema di prestazioni totali che, nel loro fondo, so-
no rigorosamente obbligatorie, pena la guerra, e che
coinvolgono un elemento agonistico; di una «garan-
zia» insita nella cosa donata, che ¢, essa stessa, questa
«garanzia», tale da obbligare nel tempo «in tutte le so-
cieta possibili». Vi si tenta infine una ricostruzione del
passaggio da questo sistema del dono alla moneta, at-
traverso per esempio la cosiddetta «moneta di rino-
manza». Nel caso del carattere anale, ho parlato di un
denaro trattenuto come massa fecale: siamo nell’orbita
di quella figura di « tesaurizzatore » che Marx situa stori-
camente agli albori della circolazione delle merci,
quando «soltanto I'eccedenza di valori d’uso si cambia
in denaro. Oro e argento diventano cosi di per se stessi
espressioni sociali della sovrabbondanza, ossia della ric-
chezza». Nasce allora «la passione (sottolineato da me)
di fissare il prodotto della prima metamorfosi, la figura
trasformata della merce, ossia la sua crisalide d’oro» e
di conseguenza il tesaurizzatore «prende sul serio il
vangelo della rinuncia ... le sue virtii cardinali sono: la-
boriosita, parsimonia e avarizia... »,1

Al di la della consonanza degli enunciati, che puo
spingersi come si vede fino alla identita letterale, m’inte-
ressa il delinearsi di un nesso tipico, di una figura come
ho detto, che coincide con la parte centrale della frase
scoperta nel carattere anale. Il suo primo termine, le fe-
cl, che ¢é ben individuabile nel singolo, ¢ evidentemente
scomparso dalla memoria storica della specie: ricordo
che per Freud la rimozione originaria dell’analita risale
allo stabilirsi della posizione eretta. Sopravvive probabil-
mente, come una ombra, nelle radici del linguaggio.

E il tempo? Se il ritrovamento del nesso collettivo
dono-denaro mi permette di inserire nella storia il ca-

Ln Capitale, Ediz. Rinascita, Roma, 1955, vol. I, pp. 145-49.
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rattere individuale, posso presumere di ritrovare fuori
dell'individuo malato il suo tempo numerario? E chia-
ro che qui si riapre, su un altro versante, quel proble-
ma che considero centrale per il futuro lavoro della
psicanalisi. All'inizio della ricerca, questo tempo (an-
tropologico) ci € noto, cosi pare, nel momento della
sua nascita; possiamo presumere di riuscire a cono-
scerlo anche nel momento della sua dissoluzione.

(«I1 Corpo», I1, settembre 1965)

La difficolta di passaggio da termine a termine, nella
serie individuata nel caso del «carattere anale » (feci-do-
no-denaro-tempo), mette in crisi la teoria freudiana
della sublimazione, secondo cui le pulsioni vengono
deviate verso nuove mete non sessuali, socialmente va-
lorizzate (per esempio, all'interesse per le feci subentra
I'interesse per il denaro). In quest’impostazione, ttto
cio che risulta dalla sublimazione (e che comprende il
lavoro intellettuale, artistico, significante in genere) va
incontro a un regime di valutazione del tutto contrad-
dittorio. Per un verso, esso ¢ secondario rispetto a cio
da cui deriva, e riducibile ad esso (I'interesse per il dena-
ro € nient altro che interesse per le feci). Ma da un altro
lato, esso risulta singolarmente privilegiato rispetto ai
suoi precedenti, come se questi in fin dei conti tendes-
sero verso di esso, come se la loro esistenza acquistasse
«significato» pieno soltanto al livello pit elevato, piu
«sublime ». L.a mancanza di fluidita ed equivalenza tra i
vari termini della serie, che abbiamo riscontrato in que-
sto scritto, insomma la mancanza di traducibilita reci-
proca, rende la tesi insostenibile.

Ora, in luogo di una derivazione di un termine da
un altro, si puo pensare a termini diversi e disomoge-
nei tra loro, che sono perd investiti da una tensione
comune (in questo caso, una specie di spasmo di ri-
tenzione e accumulo). Questa tendenza si articolera
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diversamente, secondo i diversi periodi di sviluppo
storico dell'individuo (nel periodo di lotta-scambio
con la madre, sara lotta per le feci; nel periodo di vita
adulta, sara tendenza all’avarizia, ecc).

In questo modo la correlazione singolare rilevata empi-
ricamente tra vari termini di una serie risulta mantenu-
ta, ma sulla base di un investimento molteplice, per cosi
dire esterno ad essi — non sulla base di una derivazione
di uno dall’altro. La modificazione analitica, o comun-
que la modificazione storica, di questi termini correlati
non awiene pitt dunque nel senso di una riduzione del-
I'uno all'altro, ma come modificazione dell'investimen-
to peculiare che li coinvolge tutti. La produzione di un
artista, per fare un esempio, non mutera perché la si ri-
duce nell'analisi alla manipolazione di merda (gia in
questa, un bambino puo essere arfista, laddove un altro
non lo &, né lo sara mai), ma per un mutamento globale
che investe sia la merda che I'arte, il tempo, ecc.

(Tra parentesi: la difficolta, accennata nel testo, a
mutare la struttura temporale individuale si lega sicu-
ramente, nei casi in analisi, anche al fatto che la strut-
tura temporale della situazione analitica e classica-
mente immobile, si direbbe atemporale).

Il dubbio, cosi diffuso tra gli individui creativi, che
la psicanalisi rovinerebbe il loro lavoro, o lo cancelle-
rebbe, si basa sulla percezione che la creazione € indu-
bitabilmente sempre in rapporto con la merda, tanto
per stare nell’argomento, ma che la psicanalisi in
qualche modo confonde i due termini, travolgendo
quindi I'intero lavoro creativo.

La ricerca del modo in cui si costruisce questo tipo
di correlazione tra termini diversi si pone del resto gia
nel metodo delle cosiddette associazioni libere: cio
che mi viene improvvisamente in mente deriva da cio
che lo precede — oppure partecipa con esso a un rag-
gruppamento definito di elementi incongruenti tra
loro? A una serie dissonante, per cosi dire, di cui si trat-
ta di trovare le chiavi?



